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আমার পুণ্যময়ী জননী 
*অনিল। দেবীর স্মৃতির উদ্দেশ্যে 


এক 

আঠার শ' পঁচাশি সাল । 

শহর মিউনিখের শহরতলির একটি প্রাথমিক স্কুল ৷ 

সকালবেলা | স্কুলের ঘরে ঘরে ক্লাস বসেছে। ছেলের! নীরবে 
মাস্টারমশায়ের পড়ানো! শুনছে। বাইরে ঝলমলে রোদ। শহরতলির 
এ দিকট। খুবই শান্ত । 

দ্বিতীয় মানের একটা ক্লাসে মাস্টারমশায় পড়া ধরছেন। 

তার সামনে একটা ছোট ছেলে দাড়িয়ে আছে। শান্ত আর 
লাজুক । মনে মনে প্রশ্নের উত্তর ভাবছে। 

_বল, গ্রহ কাকে বলে? মাস্টারমশায় আবার জিজ্ঞাসা 
করলেন। 

ছেলেটা নীরবে দাড়িয়ে থাকে। গ্রহ কাকে বলে? মনের অতলে 
ডুব দিয়ে তখনও সে জবাব হাতড়াচ্ছে। গ্রহ? শব্দটা সে শুনেছে। 
কিন্তু তার অর্থটা কিছুতেই মনে পড়ছে না। 

এবার মাস্টারমশায় বললেন__এঃ ছেলেটা দেখছি একদম বোকা । 
একটুও বুদ্ধি নেই ওর মাথায়। দেখছ ত তোমরা । একটা সোজা 
গ্রান্মেরও জবাব দিতে পারে না। 

ক্লাসের অন্য ছেলেরা হেসে ওঠে। 

উপহাসের ঝড় বইছে। কিন্তু যাকে নিয়ে এত হাসাহাসি সে কিন্তু 
নীরব | তার দেহ নিথর | সে মুখ নীচু করে তখনও ভাবছে । 

--আলবাট, আমার কথ! শুনতে পাচ্ছ না? 

ছেলেট! ঘাড় নেড়ে বলল- হ্যা, স্যার । 

__তবে জবাব দিচ্ছ না কেন? 

আলবাট নীরব । প্রশ্নের জবাব খুঁজছে সে মনে মনে । অনেক 
ভাবছে, ভাবছে একটানা । পড়ার বইয়ের লেখাগুলো তার চোখের 
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সামনে ভাসছে। গ্রহ কি? প্রশ্নের সঠিক জবাবট! খুঁজে পাচ্ছে না। 
অথচ জবাব বলতে হবে তাড়াতাড়ি । সময় চাই | 

কিন্তু মাস্টারমশায় ছাত্রের জবাব তাড়াতাড়ি শুনতে চান। তার 
ধৈম কম! প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিতে হবে ছাত্রদের । 
সঠিক হোক, বেঠিক হৌক...জবাব একটা চাই । জবাব নিয়ে গড়িমসি 
করা চলবে না। যে ছেলে তাড়াতাড়ি জবাব দিতে পারে না সে 
বোকা । অথচ লেখাপড়া শেখার সাথে সাথে জীবনে চালাক হতে 
হবে সব ছেলেকে । স্কুলে যে ছেলে মাস্টারমশায়ের প্রন্মের জবাব 
ভাড়াতাঁড়ি দিতে পারে সেই ত সত্যিকারের চালাক ছেলে । 

অথচ এখানেই শ্যালবাটের বত অস্থুবিধে |: প্রশ্নের সঠিক জবাব 
ভাববে মনে মনে-_ভাবতে সমর নেবে! তারপর-”*সে জবাব কিন্ত 
সহজে তাঁর মুখ থেকে বেরিয়ে আসবে না। এর ওপর মাস্টার- 
মশারের অধৈর্ব-ভাব তাকে আরও ঘাবড়ে দের । শিশু ছাত্রকে আরও 
বিব্রত করে তোলে । অনেক ভেবে মনে মনে অনেক সাহস সঞ্চয় 
করে আর নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে আলবাট যখন জবাব দেওয়ার জন্মে 
মুখ খোলে তখন দেখে তার ওপর শাস্তির হুকুম জারি হয়ে গেছে। 
মান্টারমশার তার দিক থেকে দুরে দাড়িয়েছেন। 

আর অন্য সব ছেলের! তাকে দেখিয়ে হাসাহাসি করছে। 

স্কুলকে ভাই মস্ত বড় একটা জেলখানা মনে করত 'শ্যালবার্ট। 
একেবারে ছোটবেলা থেকেই এ ধারণ। তার মাথার ঢোকে । এখানে 
কোনও স্বাধীনতা নেই, নেই সামান্য একটুও ভালবাসা । আছে শুধু 
উপহাস আর তিরস্কার ৷ 

ক্লাসে বসে থাকতে তাই একটুও তার ভাল লাগত না। মাস্টার- 
মশায়ের পড়ানোর দিকে মন দিতে পারত ন!। স্কুল নয় বেন আটক 
ঘর। স্থুল থেকে একছুটে বাড়ি পালিয়ে যাওয়ার একটা দারুণ ইচ্ছে 
মাথা কুটতো আযালবার্টের মনের দেওয়ালে । 

বাড়িতে কিন্তু এই শান্ত-শিষ্ট ছেলেটাকে সবাই ভালবাসত । 
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আ্যালবাট আর মায়া ছু'টি ভাইবোন ওরা । 

বাবা-মা হারম্যান আর পলিন আইনদ্টাইন। জাতিতে ইহুদি ৷ 

ভাইবোনের প্রকৃতি কিন্ত একদম আলাদা । বয়সে বড় আ'লবাট 
"ভারি শান্ত প্রকৃতির । মায়া ভারি ছুরন্ত-_চঞ্চলতার় ভর! তার দেহ 
অন! প্রকৃতিতে আলাদী হলে কি হবে ওদের মনের মিল কিন্তু খুব । 

ছেলের নিজীব আর উৎসাহহীন মুখ দেখে বাবার মন ভারি হয় 
একমাত্র ছেলে, মে যদি দিন দিন ভাবুক আর উৎসাহহীন হয়ে ওঠে 
তবে কোন বাবার তা ভাল লাগে ! তা!’ ছাড়া নিজে তিনি খুব কর্মঠ । 
দারুণ খাটতে পারেন.*এবং খাটেন। 

সাধারণভাবে ইহুদিরা খুব কাজ পাগল । নিজস্ব জন্মভূমি বলতে 
কিছু নেই। সার! বিশ্বে তার! ছড়িয়ে গাছে । আইনস্টাইন পরিবারের 
পুরুষরা পৃথিবীর নানা দেশে ব্যবসার কাজে ছড়িয়ে রয়েছেন। গড়ে 
তুলেছেন বড় বড় ব্যবসার সংগঠন । হাজার হাজার টাকা রোজগার 
করেছেন। তারা সফল আর নামকরা ব্যবসায়ী ৷ 

আযালবাটের বাবা হারম্যান নিজেও একজন ব্যবসায়ী । 

মাঝে মাঝে তিনি দুঃখ করে বলেন__স্যালবাটকে দিয়ে কিছুই 
হবে না দেখছি । ওর যা বুদ্ধির দৌড় তাতে লেখাপড়ীও শিখতে 
পারবে না । ব্যবসা করবে বে তাও পারবে না । অত উৎসাহহীন 
হলে খাটবে কি করে ! একদম অমানুষ হয়ে যাবে! 

ছেলের উপর কিন্তু মায়ের দারুণ ভরসা৷। আ্যালবাট বড় ভাবুক | 
তাই ত ছেলের ভবিষ্যৎ-জীবন সম্বন্ধে রঙীন স্বপ্নের জাল বোনেন মা 
পলিন। বলেন__না! না। আ্যালবাটের জন্য ভেব না । ও অমানুষ 
হবে না। আমার আ্যালবাট অধ্যাপক হবে । কলেজে পড়াবে ৷ 

মারের মনে দৃঢ় বিশ্বাস--ছোটবেলা থেকে যে ছেলে এত ভাবুক 
বড় হয়ে সে ঠিক অধ্যাপক হবে । 

হারম্যান শুধু হাসেন, আর কিছু বলেন না। 

মা পলিনের মনে অফুরন্ত ধৈর্ব। ছেলের অনেক প্রশ্নের জবাব 
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তাই মা-কে দিতে হ্র। আর সকলে বখন আ্যালবাটের ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে হতাশ, নানা মন্তব্যে সোচ্চার__না, আযালবার্ট অমানুষ হয়ে 
যাবে, একটা গবেট, লেখাপড়া ত শিখবেই না, আর ব্যবসা! করতেও 
পারবে না। মায়ের অজজ স্সেহধারা তখন ছেলের মাথায় ঝরে পড়ে । 
ভালবাসার করুণাধারায় যেন স্থান করে বালক আযালবার্ট। 

তার ছেলে একদিন অধ্যাপক হবে, পণ্ডিত হবে, কলেজে পড়াবে | 

পরিবারের আত্মীর-ম্বজনরা অবিশ্বাসের হাসি হাসলেও নিরীহ 
ভালমানুষ আলবাটরকে তারা সহ করেন । 

মাঝে মাঝে বাবা, ম! কিংবা কাকা জেকবের সাথে বালক আযালবাট 
বেড়াতে যেত। 

শহর ছেড়ে দূরে গ্রামের ছায়া-ঢাকা পথে আপন মনে বেড়াতে ভাল 
লাগে তাঁর । পাতার জাফরি চুঁইয়ে রোদ পড়েছে লুটিয়ে। রাজ- 
পথের দুধারে অতি চেন! গাঁছ-গাছালির জটলা । যতদূর দৃষ্টি যায় 
হয় সবুজ সবুজ বন আর না হয় ঢেউ খেলানো ফসলের ক্ষেত। ওরই 
ফাকে ছোট ছোট নদী একটানা বরে চলেছে সাগরের মুখে । পাখ- 
পাখালির কিচিরমিচির, মিষ্টি হাওয়া আর নিথর, শান্ত চারধার, খোলা- 
মেল! পরিবেশ ! নিজেকে এমন পরিবেশে হারিয়ে ফেলত আযালবাট । 

আপন মনে কখন একট। সবুজ পাত৷ ছিড়ে নেয় পথের ধারে ঝোপ 
থেকে । গভীর মনোনিবেশ সহকারে দেখতে থাকে পাতার আকৃতি:-* 
পিরা-উপশিরা বহুল এ এক অপূর্ব সৃষ্টি । দেখতে দেখতে ভাবতে ভাবতে 
মন হারিয়ে বার বুঝি । কখনও বা আলবাট” অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
থাকে হ্রদের অজজ্ম নিথর জলরাশির দিকে । আত নেই। একটুকরো 
হাওয়া জলের বুকে মাঝে মাঝে ছোট ছোট ঢেউ ছুঁয়ে ছুটে যাচ্ছে। 
ঢেউ উঠছে, ভাউছে। আবার জল নিথর হচ্ছে। বুদ্বুদ্‌ ভাসছে । 


আধার রাতের তারা-ভর! আকাশ বালক আযালবাটের মনে মহা, 


বিস্ময় সৃষ্টি করে। 
বিল্ময়! বিস্ময় ! আর বিস্ময় ! 


গু. 
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নতুন বা দেখে আ্যালবা্ট তাই তার কাছে বিস্ময় বলে মনে হয়। 
গোটা প্রকৃতির রাজাটাই বিস্ময়ে ভর! |. আর সেই বিস্ময়ের ছবি 
ভেসে ওঠে তাঁর মনের আয়নার । বালকের ছোট মনে কত না নতুন 
নতুন গ্রশ্মেরা ভিড় করে ফুটে ওঠে। অনেক কিছু অজানাকে.সে 
জানতে চায়। অনেক কেন-র জবাব শুনতে চায়। স্ঠিক.জবার যতক্ষণ 
না জানতে পারে ততক্ষণ তার বালক মন তৃপ্তি পার ন| |; 

ছোট বোন মারা তার খেলনাপাতি আর পুতুল নিয়ে: খেল! করে, 
মনের আনন্দে দৌড়-ঝাঁপ করে। আর আ্যালবাট“. কোন ঝোপের 
আড়ালে চুপচাপ বসে থাকে । দেখে পরিবেশের মাঝে অপার বিন্ময়ের 
খেলা ।  পিপড়ের। সার বেঁধে চলেছে, তাদের মুখে সংগ্রহ করা 
খাবারের টুকরো । আর ন। হয় একট! পাত৷ ছিড়ে নিয়ে নিরীক্ষণ 
করে! কখনও কখনও অজানা ভাবনায় ডুবে থাকে তার মন 

শান্ত-শিষ্ট আলবাট।.. ভাবুক মন তার! 

মাস্টারমশায়রা ধমক দেন তাকে! সহপাঠারা তাকে দেখে হাসে, 
ঠাট্টা করে। 

বাবা-মা ছেলের জন্ উদ্ছিগ্ন হন । তাদের উদ্দিগ্রভাব আরও বাড়ে 
ষখন মাঝে মাঝে আলবার্ট“ অসুস্ত হয়ে পড়ে । অসুস্থ দেহে জ্বরের 
যনত্রণা...কিন্ত আযালবার্ট এতটুকু অভিযোগ করে না, কান্নাকাটি. করে 
না। নিরীহ শান্ত বালক আরও শান্তভাবে বালিশে মাথা রেখে শুয়ে 
থাকে । _ ক্রান্তি-ভরা ছ'চোখ মেলে তাকিয়ে থাকে খোলা জানালা 
দিয়ে বাগানের দিকে । সবুজ পাতার কোলে অজজ্ঘ ফুলের কুঁড়ি দেখ! 
দিয়েছে, রোদ পড়েছে ভিজে ঘাসের মাথায়। ক’ট! নাম-না-জানা 
পাখি শিস দিচ্ছে মিষ্টি সুরে । বাবা-মা ছেলের রোগ সারাবার ওষুধের 
ব্যবস্থা করেন । আলবার্ট সেরে ওঠে । কিন্তু দেহের ক্লান্তি, মনের 
ভাবুক ভাব সারাবার ওষুধ কোথায় ? ছেলেকে উৎফুল্প রাখবার, 
কর্স-চঞ্চল করে তোলার কোনও পথই তারা খ.জে পান না। 


৬ ছোটদের আইনস্টাইন 


হারমান আইনস্টাইনের ছিল বৈদ্যুতিক সাজ-সরঞ্জামের বাবস!। 
কঠোর পরিশ্রমের বিনিময়ে মিউনিখ শহরে তিনি নাম করা বাবসাঁদার 
হয়ে ওঠেন । আযালবা্টতাঁর একমাত্র ছেলে । তীর ইচ্ছা ছিল যে, তীর 
ছেলে খুব পরিশ্রমী হবে এবং ব্যবসা করে খুব ধনী হবে। তাই ছেলের মন 
উৎফুল্ল করে তোলার, ব্যবসার দিকে শাঁকর্ষণ করার তিনি চেষ্টা করতেন । 

একদিন হারম্যান শহরের একটা দোকানে একট! দিগ দর্শন যন্ত্র 
(কম্পাস ) দেখে কিনে ফেললেন নেট1। যন্ত্রটা নিয়ে আলবার্ট 
খেল। করবে । হয়ত যন্ত্রটার অভিনব কলাকৌশল দেখে তার অসুস্থ 
মনে আনন্দের জোয়ার আসবে । 

__দেখ আযালবাট? মন্ত্র কি সুন্দর ! বাক্সট। তুমি যেদিকে খুশি 
ঘোরাও, কিন্তু যন্ত্রের কীটাটা স্থির হলে কেবল একটা নির্দিষ্ট দিক 
দেখিয়ে দেবে। যন্ত্রের কাটা কখনো ভুল করবে না। 

হারম্যান ছেলের মন যন্ত্রটার দিকে আকৃষ্ট করতে চাইলেন ৷ 

দিগদর্শন যন্ত্র হাতের তালুর ওপর রাখল শ্যালবাট? এদিক 
ওদিক ঘোরালো। তির তির করে কাপতে কাপতে থামল যন্ত্রটার 
কাটা এবং সব সময় একট! দিক দেখিয়ে দিল। আবার নাড়ল 
যন্ত্র ...কীটাটা নড়ল। আবার থামল। 

আ্যালবা” জিজ্ঞাসা করল-- বাবা, কীটাটা একট! নিদিষ্ট দিক 
দেখাচ্ছে কেন? 

_ পৃথিবীর চুম্বকশক্তি কাটাটাকে আকর্ষণ করছে, তাই। 

চুম্বক কি? বালক জ্যালবার্ট বুঝতে পারল না। তাই আবার 
শুধাল-_সেটা আবার কি জিনিস, বাবা ? 

আমাদের এই পৃথিবীর একটা অদৃশ্য শক্তি আছে। 
বিজ্ঞানীরা এর নাম দিয়েছেন চুম্বক । তুমি খেলা করো ওটা নিয়ে। 

আ্যালবারট তবু শান্ত হয় না। তার মনে প্রশ্নের পর প্রশ্ন মাথা 
কুটছে। সে সঠিক জবাব শুনতে চায় । তাই আবার বলল আচ্ছা 
বাবা, কীটাটা একটাই দিক দেখাচ্ছে কেন? 


খা 
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হারম্যান ব্যবসায়ী মানুষ । বিজ্ঞানের চুলচেরা জ্ঞান তার নেই। 

বললেন__তোমার কাকা জেকবকে জিজ্ঞাস! কর, সে সব বুঝিয়ে 
দিতে পারবে । 

জেকব আইনস্টাইন আযালবাটের কাকা। পেশায় ইঞ্জিনীয়ার। 
বালক ভাইপোর অনেক কেন-র জবাব তাকে দিতে হয়। সব বিষয় 
তাকে বোবাবার চেষ্টা করেন । 


আযালবার্ট বার বার দিগদর্শন যন্ত্রের বাক্সটা। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে রাখতে 
লাগল। আর কি অবাক কাণ্ড! প্রতি বার এক অদৃশ্য শক্তি 
কাটাটাকে এক বিশেষ দিক নির্দেশ করতে বাধ্য করছে। না 
একবারও ভুল হচ্ছে না। ঘুরেফিরে নড়েচড়ে কীটা ঠিক একই 
দিকে মুখ করে থেমে যাচ্ছে । কে এই শক্তিধর? কাকার কাছে 
আলবার্ট শুনেছে যে ওই সীমাহীন আকাশ, যাকে মহাশুন্য ( স্পেস ) 
বলি, তা একদম ফাক! | তাই যদি সত্য হয়, তবে কার টানে এই কটা 
দিক নিয় করছে ? এবং কেন সে আড়ালে থাকছে? তার হাত কেন 
দেখতে পাচ্ছে না আলবাট? 

তাহলে এই মহাশুন্য ত শুন্য নয়। একজন, এক মহাশক্তিধর 
এই মহাশূন্তে বিরাজ করছে! কাটার গতিকে সে নিয়ন্ত্রণ করছে। 
তার আকর্ষণ আছে ঠিকই, কিন্তু সে থাকে আড়ালে । কোথায় ? এই 
মাটির পৃথিবীর বুকে? বাবার কাছে শুনেছে, এই গোটা পৃথিবীটা 
একটা চুম্বক। তাকে দেখতে পাচ্ছে না আ্যালবাট. কিন্তু তার শক্তির 
আকর্ষণ নজরে পড়ছে । : কীটাটা তারই হাতের পুতুল 

বিজ্ঞান জগতে প্রবেশ করবার সর্ব প্রীথমের দরজাট? সেদিন সেই 
মুহূর্তে খুলে গেল বালক আ্যালবার্টের সামনে। শান্ত, বালক আরও 
শান্ত মনে ভাবতে লাগল। ঘুম নেই তার চোখে, নেই- দেহে ক্লান্তির 
চিহ। আযালবার্ট বিজ্ঞান জগতের মহাবিন্ময়ের কথ! ভাবতে লাগল ! 

আঁর অপার আনন্দে ভরে উঠল তার বালক মন। 


৮ ছোটদের আইনস্টাইন 
দুই 


রঙ, তুলি আর ক্যানভাস নিয়ে ছবি আকে শিল্লী। কিন্তু ছবি 
আকার আগে শিল্পীকে ঠিক করতে হয় কি হবে ছবির পটভূমি । কেননা 
এই পটভুমির বুকে ধীরে ধীরে শিল্পীর হাতের তুলির টানে ছবির রঙ 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে ৷ 

“মানুষের জীবনও এমনি; 'যেন-শিল্পীর জাকা ছবি আর ছবির পট- 
ভূমি হচ্ছে তার সমাজ, তার পরিবেশ । কেনন! পরিবেশ মানুষের 
ভবিষ্যৎ জীবন গড়ে তুলতে সাহায্য করে, তার সমস্ত জীবনধারা নিয়ন্ত্রণ 
করে। মানব জীবনের উন্নতি অবনতি সব কিছু নির্ভর করে পরিবেশের 
উপর | . 

আলবার্ট আইনস্টাইনের জীবন পুরোপুরিভাবে জানতে হলে 
তখনকার ইউরোপের বিশেষ'করে জার্মানীর অবস্থা জানা প্রয়োজন । 
অজঅ ছোট বড় রাজ্য নিয়ে গড়ে উঠেছিল তখনকার গোটা ইউরোপ 
মহাদেশ । জার্মানী ছিল ইউরোপের অন্যতম শক্তিধর রাজা । 

উল্ম্‌ জার্মানীর একটা ছোট শহর...মিউনিখ থেকে পঁচাশি মাইল 
পশ্চিমে । আঠার শ' উনআশি সালের চৌদ্দই মার্চ এই শহরে 
আযালবাটের জন্ম হয়। 

জার্মানীর এই দক্ষিণ অংশের নাম তখন ছিল ব্যাভেরিরা। আর 
উত্তর অংশের নাম ছিল প্রুশিয়।। ব্যাভেরিয়া ছিল স্বাধীন একটা 
রাজা । একজন রাজা রাজত্ব করতেন এখানে ৷ রাজ্যটি ছিল খুবই দুর্বল । 
ইউরোপের অনেক রাজ্যের নজর ছিল ব্যাভেরিয়ার উপর। এটিকে 
দখল করে নিজেদের রাজ্যের সীমা বাড়াবার ইচ্ছা ছিল অনেকের । 
ফলে মাঝে মাঝে রাজাগুলোর মধ্যে বুদ্ধবিগ্রহ লেগেই থাকত। 
আবার উত্তর দিকের প্রুশিয়া রাজ্যটি ছিল খুবই শক্তিশালী । এই 
রাজ্যটির রাজনৈতিক নেতা ছিলেন অটো-ভন-বিসমার্ক ৷ তিনি ছিলেন 
জার্মানীর লৌহ-দৃঢ়-মন রাজনীতিক । ছুই জার্সানীকে এক করে শক্তিশালী 


গাণভাঁল্লিক লাতিনা ৮9777 co DOE 7২ LOE 


ছোটদের আইনস্টাইন হর 


সুযোগ এসে গেল । 

আযালবাটের জন্মের কয়েক বছর আগে-ব্যাভেরিয়ার রাজবংশের 
পতন ঘটল । তার স্বাধীনতা লোপ দেল । ব্যাভেরিয়। আর প্রুশিয়ার 
মিলনে গড়ে উঠল নবীন জার্মান সাম্রাজ্য | 

গ্রুশিয়ার অধিবাসীরা ছিল খুব শৃঙ্খলা-পরায়ণ | শৃঙ্খলা, বাধ্যত! 
এবং আদেশ পালনে তৎপরতা এই ছিল প্রীপশিয়ার যুবকদের জীবনের 
আদর্শ। তারা তাই দেশের ডাকে সঙ্গে সঙ্গে সামরিক বাহিনীতে 
যোগ দিত। ব্যাভেরিয়াবাসীরা ছিল অলস আর আরামপ্রিয় । 

বিসমার্ক সচেষ্ট হলেন ব্যাভেরিয়াবাসীদের জীবনের ধারা বদলে 
দেওয়ার জন্ে। স্কুল জীবন থেকেই যাতে তারা- কঠোর সৈনিক 
জীবনে অভ্যস্ত হয়ে উঠতে পারে তাই গোটা জার্মানীর উত্তরাঞ্চলের 
মতন দক্ষিণ অঞ্চলের স্কুলগুলিতে সামরিক শিক্ষার প্রচলন হল॥ 
সৈনিকদের পালনীয় নিয়মগুলো যাতে: ছাত্রের আয়ত্ত করতে পারে 
তাই শিক্ষার ধারা গেল বদলে | শুঙ্খলা, বাধ্যত! আর আদেশ পালনে 
তৎপরতা হল স্কুলের শিক্ষার প্রধান ও মূল আদর্শ । 

তাই স্কুল নয় ত, তৈরি হল এক একটা সৈনিক ছাউনি । 

আর মান্টারমশায়রা হলেন এক একজন লড়াইয়ের সেনানায়ক। 

আ্যালবার্টে'র জন্মের পর তার বাব! হারম্যান আইনস্টাইন ছোট্ট 
শহর উলম্‌ ছেড়ে চলে আসেন মিউনিখে । শুরু করেন বৈদ্যুতিক 
সরঞ্জামের ব্যবসা । 


আযালবাট স্কুলে ভর্তি হল । 

গুরু হল শান্তশিষ্ট বালকটির স্কুল জীবনের দুর্ভোগ । শৃত্খলা- 
পরায়ণ হয়ে ওঠাই সব শ্রেণীর প্রথম পাঠ । সবাই শিখবে কঠোর 
এুত্খল। ৷ শোনামাত্র হুমুক পালন করার পাঠ নিতে হবে ! 

মাস্টারমশায়রাও সবাই সৈনিক। তাঁদের নজর ছিল, ছাত্ররা 


যেন বাধা হয়ে ওঠে। চালাক হয়। প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করার সঙ্গে সঙ্গে 
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তার! গেন জবাব দিতে পারে । দেরী করার অর্থ অবাধ্যতা | টিলেছি 
এবং গড়িমসি স্বভাব শুঙ্থলাবোধের বিরোধী | 

কিন্তু বালক বয়সেই আযালবাটে'র মাথায় ভিন্ন ধারণা ঢুকেছিল। 
প্রশ্নের জবাব সে সঠিক দেবে । সঠিক জবাব জানা না থাকলে সে কোনও 
কথাই বলবে ন! । আর তাই সঠিক জবাব মনে করতে চেষ্টা করে । 
কোনও রকমে একটা জবাব দিয়ে শাস্তি এড়াবার ইচ্ছা! তার হয় না। 

সৈনিক মাস্টারমশায় যখন কঠোর কণ্ঠে বলেন-কই, জবাব দাও 1 

নীরব আ্যালবার্ট। সে জবাব খুঁজছে তখন মনে মনে। 

কাজেই স্কুল-জীবনে তাকে বহু পীড়ন সহা করতে হয়। 

প্রাথমিক স্কুলের পাঠ শেষ আলবাটেরি। এবার সে ভর্তি হল 
প্রারম্ভিক স্কুলে। লুইটপোল্ড জিমন্যাসিয়ান..“মিউনিখের নামকরা 
প্রারস্তিক স্কুল। উত্তর জীবনে বিশ্ববিদ্যালয়ে কোনও বিশেষ বিষয় 
নিয়ে পড়াশুনা করতে হলে প্রয়োজন প্রারম্ভিক বিদ্যালয়ের ডিপ্লোমা । 

হারম্যান এবং পলিন ভেবেছিলেন, বালক আযালবার্ট এখন বড়, 
'হয়েছে। বড় স্কলে পড়ছে। হয়ত এবার সে চালাক হবে । তাড়াতাড়ি 
প্রশ্নের জবাব দিতে পারবে । স্কলে আর পীড়ন সহ করতে হবে না । 

কিন্তু মা-বাবার মনের আশা পুরল না । 

প্রারন্তিক বিদ্যালয়েও আ্যালবার্ট কিছুদিনের মধ্যেই ধীর-স্বভাব 
ও মেধাহীন ছাত্র বলে পরিচিত হল । 


উত্তর জীবনের কথ। মানুষ যদি আগে থেকে কল্পনা করতে পারত 
তাহলে অনেকেই জীবনে পীড়ন ভোগ করার হাত থেকে বেঁচে যেত ৷ 
আযালবাট” আইনস্টাইনের ব্যাপারে এ কথা বলা যায় ৷ বালক আযালবাট” 
স্কুলে এবং বাড়িতে শান্ত ও লাজুক স্বভাবের জন্যে বোকা বলে চিহ্নিত 
হয়েছিল । সবাই তাকে মোটাবুদ্ধির বালক মনে করে. উপহাস করত। 

কিন্তু স্কুলের মাস্টারমশার ও সহপাঠীরা এবং পরিবারের 
আত্মীর-স্বজনরা বদি সেদিন ধারণা করতে পারত যে, এই নিরীহ 
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বালক একদিন বিশ্বের সবসেরা পদার্থবিজ্ঞানী হবেন, তাহলে কখনও, 
তার! তাকে ওভাবে উপহাস করত না । 

আলবার্ট” শান্ত-্বভাব আর ভাবুক বালক। বোকা কিংবা 
অসামাজিক নয়। সকলের কাছ থেকে দূরে নির্জনে কোনও ন! কোন 
বিষয় নিয়ে ভাবনায় ডুবে থাকতে ভালবাসত শ্যালবার্ট4। 

প্রারস্তিক স্কুলেও ছেলের স্বভাবের কোনও পরিবর্তন হল নী দেখে 
হারম্যান আরও হতাশ হলেন। s 

_পলিন, আমার ভাগ্যই খারাপ ৷ এদিকে ব্যবসার অবস্থা 
সঙ্গীন, ওদিকে ছেলেটাও মানুষ হল না । বললেন হারম্যান ৷ 

ছেলের সন্বন্ধে মায়ের মনের আশা কিন্ত এতটুকু কমে নি। শান্ত- 
স্বভাব আযালবার্ট একদিন পত্ডিত হবে । : 

স্কুলের কীধাধর৷ শিক্ষাক্রম আর ভাল লাগছিল না আযালবাটে'র। 
দৈনন্দিন পড়াশুনো কেমন যেন একঘেয়েমিতে ভরা । কোনও মিল 
নেই, আবার নেই কোনও বৈচিত্র্য | বালক মনকে আকর্ষণ করার মতন 
নূতনত্ব নেই। স্কুলের প্রতি তাই সে দিনে দিনে বিরূপ হয়ে উঠছিল-। 

শিক্ষান্তমে ছিল, সব ছাত্রকে ল্যাটিন এবং গ্রীক শিখতে হবে। 
কিন্তু এ ছু'টোই ত বিদেশী ভাষা, নিরস.**নিরানন্দ। ব্যাকরণ মুখন্ছ 
করে এই দু'টো ভাষা সে কিছুতে আয়ত্ত করতে পারছিল না। আর 
ব্যাকরণের সুত্রগুলো মুখস্থ করে বারবার লেখবার ধৈর্যও তার ছিল না। 
অথচ শৃঙ্খল! রক্ষার জন্য মাস্টীরমশায়র৷ তার উপর চাপ দিচ্ছিলেন । 
এই দু’ ছু’টো বিদেশী ভাষা শিক্ষা করলে কি লাভ হবে তার ? উত্তর: 
জীবনে তার কোন কাজে লাগবে £ অথচ প্রতিবাদ করার উপায় 
নেই। আর প্রতিবাদ করলে শুনবেই বা কে!  আলবার্টের মনের 
বিরূপত৷ তাই দিন দিন বাড়ছিল। 

ইতিহাস শিক্ষাক্রমের আর একটা:বিষয়)- বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন 
দেশে কত ঘটনা ঘটেছে। উত্থান-পতন হয়েছে কত, রাজ-রাজড়ার, 
কত, যুদ্ধবিগ্রহ হয়েছে । জয়-পরাজয়ের সুদীর্ঘ তালিকা লেখা আছে 
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ইতিহাসের পাতায় পাতার । লেখা আছে যাযাবর হুন-নায়ক এটিলার 
কাহিনী, তার বাহিনীর হাতে কত নগর কত গ্রাম ধ্বংস হয়ে গেছে । 
আছে আলেকজাগুার, শার্লামেন আর জুলিয়াস সীজারের ইতিবৃত্ত"! 
সাল, তারিখ আর বংশতালিকা ইতিহাসের অতীত কাহিনীর পাতা 
থেকে" এসব মুখস্থ করতে হবে। ইতিহাস পড়তেও তার ভাল লাগে 
না। কেন বাপু, এসব খুঁটিনাটি বিষয় ত ছাপার অক্ষরে ইতিহাসে 
লেখাই আছে তবে আর সে-সব মুখস্ত করার কি দরকার । 

ক্লাসে ইতিহাস বা ব্যাকরণ যখন পড়ানো হত তখন আ্যালবাটের 
মনে নানা প্রশ্ন জাগত । 

সে বারবার মাস্টারগশায়দের কাছে সে-সব প্রন্ম জার করত। 

: এটা কেন? কেন হল এরকম 1. ওটা এরকম হুল নাঃকেন ? 

এত প্রশ্নের জবাব জানা নেই আস্টারমশায়ের | তিনি বিরক্ত 
হতেন। তার ধৈর্যের বাধ ভেঙে যেত । গর্জে উঠতেন তিনি__থাম 
আযালবার্ট। রাখ তোমার ‘কেন’! 

তাছাড়া আলবার্ট” এমন সব প্র্ম করত যাঁর কোন ্বাবনেই । 
আর থাকলেও তা’ মান্টারমশায়ের জানা নেই। কাছেই তিনি 
ছাত্রকে ধমক দিতেন। 

শুধু জেকব কাকার মনে ছিল অফুরন্ত ধৈর্য আর স্সেহ। 

বালক ভাইপোর সব প্রশ্নের জবাব দেওয়ার চেষ্টা করতেন । 

বীজগণিত কি কাকা ? আলিবাট“ একদিন থুধাল। 

__ম্যালবার্টল্‌ এই বীজগণিত এক অদ্ভুত বিষয় । ধর, তুই আর 
আমি জঙ্গলে ঢুকে একটা ছোট্ট জন্ক শিকার করার চেষ্টা করছি। 
জন্তটার নাম আমাদের অজানা ভাই সুবিধার জন্য নাম রাখা হল 
একস্‌। তারপর আমর! জন্তটা শিকার করলাম । তার মানে তাকে 
হাতে পাওয়া গেল। তখন তার সঠিক নাম দেওয়া হল। 

'আ্যালবার্টের কাছে বীজগণিত এবার খুব সহজ মনে হল। 
“একম্‌'...অর্থাৎ যাকে আমি জানি না অথচ যাকে পাওয়ার জন্মে, 
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খোঁজার জন্যে চেষ্টা করছি সে, এবং যখন তাকে হাতে পেলাম তখন 
আর সে অজানা রইল না । তার নামও জানা গেল। অবাক হল 
আলবার্ট”! বীজগণিত এত সোজা! এবং একবার যখন বীজগণিতের 
রহস্য তার কাছে ধরা পড়ল তখন অতি সহজে বীজগণিতের অঙ্ক 
নিভুলিভাবে কষতে শুরু করল । 

স্কলের অন্যান্য ছাত্রেরা খন বীজগণিতের যোগ-বিয়োগ-গুণ-ভাগ 
নিয়ে ধ্বস্তাঁধবস্তি করছিল আ্যালবার্” তখন বীজগণিতের বহু অধ্যায়ের 
অঙ্ক কষে ফেলেছে । বীজগণিতের অঙ্ক কষে সে অফুরন্ত আনন্দ 
উপভোগ করছিল । এমনিভাবে একদিন ত্যালবার্ট” বুঝতে পারল 
যে, অসম জ্ঞানরাজো বদি প্রবেশ করতে হয় তবে বই পড়তে হবে। 
বই পড়ার মধ্যে লাভ কর! যায় অফুরন্ত আনন্দ | 

--তোর বই পড়তে বুঝি ভাল লাগে না? কেন বল ত 
আযালবাটল্‌? জানতে চাইলেন জেক কাকা । 

_-স্কলের বই পড়তে ভাল লাগে না। কি হবে ওসব পড়ে? 

_ না পড়লে শিখবি কি করে? বড় বড় পণ্ডিতরা বিজ্ঞানের 
সত্য আবিষ্কার করেছেন, লিখেছেন তাদের বইতে । গ্যালিলিও, 
ইউক্লিড, কৌপারনিকাস, লাভয়সিয়র, স্যার আইজ্যাক নিউটন তাঁদের 
গবেষণার কথা বইতে লিখেছেন | তোর সে-সব বই পড়তে ইচ্ছে, 
হয় না, আযালবাট লি? 

_ বিজ্ঞানের বই আমাকে এনে দিও, কাকা । আমি পড়ব । 

জেকব আইনস্টাইন ভাইপোকে বিজ্ঞানের নানা বই এনে দিলেন।' 

সে সব বই পড়ল আ্যালবার্ট। যেখানটা সম্পুর্ণ বুঝতে পারল না 
সেখানট! ভাইপোকে বুঝিয়ে দিলেন জেকব। জান, আমাদের এই 
পৃথিবীটা একটা নিয়মের রাজত্ব । এখানে বেনিয়মে কোনও ঘটনা! 
ঘটে না। বৈজ্ঞানিক সতোর উপর এসব নিয়ম গড়ে উঠেছে। 
বিজ্ঞানীরা এ সব সত্য আবিষ্কার করে প্রকৃতিকে জয় করার জন্য 
সাধনা করছেন। পৃথিবী অহরহ ঘুরছে। ঘুরছে আপন মেরুদণ্ডের 
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উপর এবং সঙ্গে সঙ্গে স্থর্যেরও চারধারে । এই ঘোরার জন্তে একটা 
নির্দিষ্ট কক্ষপথ আছে পৃথিবী সেই কক্ষপথ ধরে ঘোরে | কোনও 
দিন একটি মুহুর্তের জন্যও পৃথিবী নিজের কক্ষপথ থেকে সরে যায় না । 
আবার পৃথিবী শুধু ঘুরছে না, তার বুকে সব বস্তুকে সে আকর্ষণ করছে । 
তাই ত মানুষ, জন্তজানোরার-গাছ-গাছালি-পাখ-পাখালি কেউ 
ঘোরার বেগে ছিটকে পড়ছে না। দিন ফুরিয়ে রাত হচ্ছে, আবার 
রাত শেষে হচ্ছে দিন। জব কিছুই চলছে নিয়মমাফিক । 

সুর্য সৌরমগুলের শক্তির উৎস। সেই শক্তি পৃথিবীর তাবৎ 
বস্তুর মধ্যে ছড়িয়ে রয়েছে । তা সে বস্তু জড়ই হোক কি গতিশীল 
হোক। বস্তকণার ধর্ম, তার গুণ, তার গঠন ..সবই হচ্ছে নিয়ম 
মাফিক । কোথাও ব্যতিক্রম নজরে পড়বে না। জীব-জগতও চলছে 
নিয়মের শাসনে । জন্ম, বৃদ্ধি আর ধ্বংস কোথাও ব্যতিক্রম নেই, 
নেই বিচ্যুতি । শু্ল! প্রকৃতির রাজ্যে যেন প্রাথমিক অলিখিত 
নিয়ম । 

আলবাট একের পর এক বিজ্ঞানের বই পড়ছে আর জানছে 
“বিজ্ঞানের সত্য আবিষ্কারের কাহিনী---বিশ্বরহস্ত | বই পড়ার কলেই 
জ্ানরাজোর সদর দরজাটা তার সামনে খুলে গেল। আর ধীরে 
ধীরে লাজুক মুখে সে দরজা পেরিয়ে ঢুকে পড়ল জ্ঞান-রাজ্যে। 

প্রাথমিক স্কুলে শব্দের পর শব্দ যোগ করা শিখতে আযালবাটকে 
বছ বেগ পেতে হচ্ছিল । হৌচট খাচ্ছিল পদে পদে । কিন্তু প্রারস্ভিক 
"স্কুলে আযালবাট বুঝতে পারল ঘে, মাত্র করেকট। অক্ষর যোগ করলে 
একট! শব্দ হয় না, সব শব্দের সঙ্গে একটা অর্থ জড়িয়ে আছে। 
কয়েকটা শব্দ ঠিকমত সাজাতে পারলে যে একটা! বিশে অর্থ পাওয়। 
যায় সে রহস্য ধরতে পারল। জানল কেমন ভাবে স্থষ্টি হয় সুরেলা 
ছন্দময্ধ কবিতার প্রতিটি লাইন । গ্যেটে, শিলার তখন আর তাঁর কাছে 
অজান! মনে হর না । য! জানবার জন্য তার মন সব সময় অধীর সেসব 
প্রাশ্নের জবাব এখন যেন আপনা থেকে সে পেয়ে বায়। শব্দের পর শব্দ 
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গেঁথেই ত সৃষ্টি হয়েছে জ্ঞানরাজোর প্রাসাদ ৷ আযালবার্টের মুঠোয় সেই 
দেউড়ির চাবিকাঠি ৷ 

কাকে আর ভয় করবে আ্যালবার্ট? 

তাই গভীর মনোনিবেশ সহকারে পড়তে লাগল সে । 

সব চেয়ে তার ভাল লাগল বানস্টেনের বইগুলো ৷ প্রাণী আর 
উদ্ভিদ জগৎ নিয়ে সহজ বিজ্ঞানের বই লিখেছেন তিনি। পড়তে 
পড়তে নিজেকে হারিরে ফেলল অ্যালবার্ট। অজ প্রাণী আর 
উদ্ভিদের বাসভুমি এই জানা-অজানা পৃথিবী | বিশাল মহাসমুত্রের 
নীচেও রয়েছে কত ন! প্রাণী, কত না উদ্ভিদ ! তাদের জীবন রহস্ত কি 
বিচিত্র ! 

প্রারস্তিক বিদ্যালয়ে উচুক্লাসে উঠবার পর আ্যালবা্টের হাতে 
জ্যামিতির একখানা বই পড়ল। ওখানা তার পাঠাপুস্তক। এখন 
জ্ঞানরাজোর অনেক কিছু ায়ত করতে পেরেছে আ্যালবার্ট। তাই 
ছু'সপ্তাহে জ্যামিতি পড়ে তার প্রব্েমগ্ডলো সঠিকভাবে সমাধান 
করতে পারল । সেদিন জ্যামিতি তাকে খুব আনন্দ দিয়েছিল । 

আ্যালবার্টে'র কাছে আর একটা আনন্দের জিনিস ছিল তার 
বেহালা । 

কীধের উপর বেহালা রেখে তারের বুকে ছড় টানলে সৃষ্টি হয় 
নুরের মায়াজাল। বনু সুরের মিলনে সঙ্গীত। অল্পবয়সেই বিখ্যাত সুর- 
অস্টাদের সুরের সঙ্গে আযালবাটের নিবিড় পরিচয় গড়ে উঠেছিল । 

পলিন গান-বাজনা ভালবাসতেন । প্রত্যেক সপ্তাহে আইনস্টাইনদের 
বাড়িতে গান-বাজনার আসর বসত | 

বড়রা গান-বাজনায় যোগ দিতেন । ছোটদের সেখানে বসে গান- 
বাজনা শোনার কোন অধিকার ছিল না। কিন্তু জ্যালবা্ট টেবিলের 
নীচে লুকিয়ে বসে গান-বাজনা শুনত। এবং সুরসাগরে ডুব দিত। 

আযালবাটের বয়স বছর ছয়েক | 

ছেলের গান-বাজনার দিকে মন আছে দেখে মায়ের মন খুশি হল। 
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__্যালবাট'ল, গান খুব ভালবাসিস, তাই না? 

শান্ত ছেলের মুখ খুশিতে ঝলমল করে উঠল ৷ 

মা নিজের বেহালাখানা ৷ ছেলের হাতে তুলে দিয়ে বললেন__চল, 
তোকে গানের স্কুলে ভন্তি করে দিয়ে আসি । 

গান--.এ আর এক ভিন্ন জগৎ ! 

কিন্তু বেহালার মধ্য থেকে সুরের সুষ্ট করতে হলেও অনুশীলন. 
কর! প্রয়োজন । অপরের স্বষ্ট সুর শোন! আর নিজে সুর স্থষ্টি করার 
মধ্যেও আকাশ পাতাল তফাৎ আছে। বার বার একই গৎ বাজিয়ে. 
হাত ঠিক করতে হয় ॥ তাঁর জন্যে ধৈর্য প্রয়োজন । 

বালক আ্যালবার্টে'র মনে ধৈর্যের বড় অভাব । 


প্রারম্ভিক বিদ্যালয়ে রোজকার পড়াশুনার ব্যাপারেও একই হাল 
হল। 

পড়াশুনায় মন নেই। বার বার হোঁচট খাচ্ছে। মাস্টার মশাইয়ের 
জবাব দিতে দেরি হচ্ছে। সেই বোকা বোকা ভাব। সবাই তাকে 
উপহাস করছে। তাই সেদিন তার অবস্থা দেখে কেউ ধারণা করতে 
পারে নি যে, এই ছেলে একদিন বিজ্ঞানে জগৎ-জোড়। নাম কিনবে । 

আযালবা্”” সবচেয়ে খুশি হত যেদিন অধ্যাপক রুস পড়াতে 
আসতেন । 

ধ্ুপদীয় সাহিত্য পড়াতেন তিনি। হোমর, ভাজিল, গ্যেটে, 
শিলারের কাব্য পড়াতে পড়াতে অধ্যাপক যেন অন্য জগতে চলে 
যেতেন । এত কেবল পড়ানো নয় যেন শিল্পী তার পড়ানে। বিষয় আর 
কাহিনীর ছবি জাকছেন। আর সেই ছবির চিরন্তন রূপ ফুটে উঠছে 
এক কিশোর ছাত্রের মনের পটে | 


অধ্যাপক রুস জ্যালবার্টে'র মনে বই-পড়ার ইচ্ছাকে আরও তীব্র, 


করে তৌলেন। 
তাই অধ্যাপক রুসকে জীবনে ভুলতে পারে নি আ্যালবা্ট”। 
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উত্তর জীবনে এই অধ্যাপক সম্পর্কে আযালবাট” বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
লাভ করেছিল। 

সে সময় আযালবার্ট” আইনস্টাইনের নাম বিশ্বের পণ্ডিত সমাজে 
ছড়িয়ে পড়েছে। তিনি বিজ্ঞানী । সের! বিজ্ঞানীদের একজন | ধীরে 
ধীরে খ্যাতির শিখরে উঠছেন। মিউনিকে এসেছেন বহুদিন পরে। 
আসার পর আযালবার্ট” ভাবলেন, অধ্যাপক রুসের সঙ্গে দেখা৷ করবেন। 
বলবেন আপনাকে আমি ভুলি নি স্যার! আপনার স্মতি আজও 
আমার মনে আছে। * 
এক সকালে আযালবাট অধ্যাপকের বাসায় হাজির হলেন। দরজার 
কলিউ.বেল টিপলেন। অধ্যাপক রুস নিজেই দরজা খুলে দিলেন। 

' একজন অপরিচিত যুবককে বাড়ীর দরজায় দেখে তাঁর মনে সন্দেহ 
ঘনিয়ে এল । তিনি জ কুঁচকে তাকিয়ে রইলেন। কে এই যুবক? 
একে কখনও দেখেছেন বলে ত মনে পড়ছে না! 

আযালবার্ট তখনও বাড়ীর বাইরে দাড়িয়ে আছেন।. তিনি 
অধ্যাপককে ঠিক চিনতে পেরেছেন। চেহার৷ প্রায় একই রকম রয়েছে । 
শুধু বয়সের ছাপ পড়েছে । দারুণ খুশি হলেন আযালবার্ট | 

বললেন-_-আমাকে চিনতে পারছেন, স্তার! আপনার ছাত্র ছিলাম। 

তবু হাসি হাসি মুখ যুবককে চিনতে পারলেন ন! অধ্যাপক । বরং 
তার মনে সন্দেহ দানা বাঁধল। যুবক হয়ত তার কাছে ধার চাইতে 
এসেছে! তিনি সোজ। দরজা বন্ধ করে দিলেন মুখের উপর । 

আনন্দিত আ্যালবার্ট” দুঃখিত হলেন। লজ্জায় ক্ষোভে তীর মন 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল । তিনি ফিরে এলেন । 


তিন 


প্রারস্তিক বিদ্যালয়ের সেটা শেষ বছর । 
. 'নিরানন্দ স্কুল জীবন এবার শেষ হবে। এখান থেকে ডিপ্লোমা 
পেলেই আ্যালবাট “কলেজে ভি হতে পারবে । জীবনের পরিসীম৷ 
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তখন আরও বড় হবে । অনেক অনেক বই পড়বার সুযোগ সে পাবে 
কিশোর আ্যালবার্ট তাই খুশি । 
এমন দিনে আইনস্টাইন পরিবারে ছূর্ভাগ্যের ছায়া পড়ল। 
হারম্যানের বৈদ্যুতিক সরঞ্জামের দোকানে হল লোকসান । পাওনা- 

দারের দেন! শোধ করে দিতে হলে দোকান চালানো সম্ভব নয় । দোকান 


বন্ধ করে দিতে হবে। 
কি করি বলো ত? হারম্যান খাওয়ায় টেবিলে স্ত্রীকে বললেন 


_-কি হয়েছে? 
__বাজারের অবস্থা খুব খারাপ । অনেক টাকা দেন৷ হয়েগেছে । 
পাঁওনাদারর। টাকার জন্যে খুব তাগাদ। দিচ্ছে। ওদের টাকা দিতে 


হলে দোকান তুলে দিতে হবে । 

-কি করবে তাহলে? 

__ভাবছি, এখানকার দোকান বন্ধ করে ইটালির মিলান শহরে 
চলে যাব! 

মিলানে হারম্যানের এক কাক থাকেন। তিনি এবং তাঁর ছেলেরা 
সেখানে ব্যবমা করেন। নিজের এখানকার অবস্থা জানিয়ে কাকাকে 
চিঠি লিখেছিলেন হারম্যান। নেই চিঠির জবাব এসেছে ঃ মিলান বড় 
শহর। চলে এস এখানে । নতুন করে ব্যবসা গড়ে তুলতে পারবে 
আমরাও সাধ্যমত চেষ্টা করব ! 

হারম্যান তাই মনে মনে ঠিক করেছেন, বাড়ীঘর দোকান সব বিক্রী 
করে পাঁওনাদারদের দেন! মিটিয়ে মিলানে চলে যাবেন। ইহুদিদের 
নিজস্ব জন্মভূমি বলতে কিছু নেই। ইউরোপে সব রাজ্যে ইহুদির। 
ছড়িয়ে আছে। তাই বে ইহুদি যে দেশে জন্ম গ্রহণ করে সেটাই 
তার জন্মভুমি'-*তার! যেন যাযাবর । 

পলিন গুধালেন- কিন্তু আযালবার্টের কি হবে? 

--কেন? যেমন পড়াগুন। করছে, করবে। 

স-এইত সবে ওর পনের বছর বয়স, পড়ছে এখানে, প্রারম্ভিক 
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স্কুলে এটাই ওর শেষে বছর! স্কুল থেকে ওর ডিপ্লোমা পাওয়া 
দরকার । নইলে ত বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে পাবে না, আযালবাটের 
ম। ব্যগ্রকগে বললেন । 

ছেলের কথাও ভেবেছেন হারম্যান। এ সময় আযলবাট'কে স্থুল 
ছাড়িয়ে কোথাও নিয়ে গেলে ওর ক্ষতি হবে । মাযা-র এখনও বয়স 
কম, এই পরিবর্তনে ওর লেখাপড়ার তত ক্ষতি হবে না। কিন্তু 
আালবাটকে নিয়ে কি করা যাবে ? জার্মান ভাষায় সে পড়াশুন! শেখে 
স্কুলের উচু ক্লাসে, এখন ওকে মিলান শহরে সরিয়ে নিয়ে গেলে ওকে 
ইটালিয়ান ভাষা শিখতে হবে । একটা নতুন ভাষা শেখার পর কি সে এই- 
পরিবর্তন সহা! করতে পারবে ! এমনিতেই ত সে স্কুলে লেখাপড়া মন 
দিয়ে করতে পারছে নী । পরীক্ষার ফলাফলও খুব ভাল নয়। এ সময় 
আলবাটকে সরিয়ে নিয়ে গেলে ওর লেখাপড়! হয় ত বন্ধ হয়ে যাবে। 

-_-আ্যালবাটের পরীক্ষা শেষ হওয়া পর্যন্ত আমর! এখানে থাকতে 
পারি না? শ্রীমতী আইনস্টাইন শুধালেন। 

হারম্যান নিজেও সব বোঝেন। কিন্তু করবার ত কিছু নেই। 
মিউনিক এবার ছেড়ে যেতে হবে । দোকান আর চালানো যাবে 
না। পাওনাদারদের পাওনা মিটিয়ে হাতে সামান্য অর্থ থাকবে । সেই 
সম্বল নিয়ে মিউনিকে থাকা যায় না। 

আমরা ওকে নিয়ে যাব পলিন। ওখানে স্কুলে ভি করে দেব । 

মায়ের ইচ্ছে ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে যাবেন। কিন্তু এটাও বোঝেন 
যে, তাঁর ফল ভাল হবে না। ছেলের ভবিষ্যৎ নষ্ট হবে| তাই মায়ের 
ইচ্ছের চেয়ে ছেলের ভবিষ্যৎ বড় হল ৷ শ্রীমতী আইনস্টাইন বললেন-_- 
ওকে আমর! এখানে রেখে যাব! 

_-এখানে রেখে যাবে? 

হী | এখানে থাকবে | এবং স্নাতক হয়ে মিলানে যাবে । তাই 
হল। মা-বাবার সঙ্গ ছেড়ে আ্যালবার্ট মিউনিকের একটা বোর্ডিও 
হাউসে স্থান নিল। এখানে থেকেই সে প্রারম্ভিক বিদ্যালয়ের শেষ 
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পরীক্ষা! দেবে! পার হল কয়েকটা মাস ৷ 

মা-বাঁবা-বোন মিলানে চলে গেছে । আলবার্ট এখন একা ₹ 
স্কুলটাকে তাই আরও বিশ্রী লাগছিল । দিন দিন ওর মন বিষণ্ন হয়ে 
উঠতে লাগল । শিক্ষকদের সঙ্গে সম্পর্ক আরও খারাপ হল। 
আযালবাটের মনে অজানাকে জানবার ইচ্ছা আরও দুর্বার হয়ে উঠল। 

কাঁকাও চলে গেছেন। কে কিশোরের নান! প্রশ্নের জবাব দেবেন? 

একদিন প্রশ্নে প্রশ্নে জর্জরিত একজন মাজ্টারমশাই ধমক দিলেন! 

_ থাম আ্যালবার্ট। তোমার প্রশ্ন থামাও, অত প্রশ্নের জবাব 
আমি কি করে জানব ! কোথায় বা পাব অত জবার ! 

আযালবার্ট বোকার মতন উত্তেজিত মাস্টার মশায়ের দিকে তাকিয়ে 
থাকে ৷ 

তিনি আবার বলেন তোমার জন্যে অন্য ছেলেরা আমার উপর. 
শ্রদ্ধা হারিয়ে ফেলছে। তুমি বরং স্কুল ছেড়ে দাও ! 

স্কুলটা একটা দয়াহীন জেলখানা যেন! 

বছর শেষ হল না । আ্যালবার্টট অসুস্থ হয়ে পড়ল । ওর দেহ ও 
মন ভেঙ্গে পড়ল। স্কুল জীবনের চরম আঘাত লাভ করলো । এরকম 
দেহ মন নিয়ে পড়াশুন! করা যায় না। 

তাই একদিন ছুটি নিয়ে স্থূল ছেড়ে আ্যালবার্ট” গাড়ী চাপল | 

ও মিলানে বাব।-মার কাছে যাবে । ওর মন অধীর হয়ে উঠেছে । 


রোদ ঝলমল সুন্দরী ইটালি । নীল আকাশের পটভূমি, কোথাও 
এতটুকু মেঘের কালিমা নেই । সোনালি রোদ ঝরছে। প্রথম দেখার 
ক্ষণ থেকেই গোটা দেশট! ভাল লাগল আ্যালবার্টের। 

ধীরে ধীরে মিউনিকের ছুঃখদিনের স্মৃতি ঝাপসা হয়ে এল । 

ছেলেকে কাছে পেয়ে মা পলিন খুশি হলেন। বুকে জড়িয়ে 
ধরলেন। ওকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন! এ’ ক’মাসে 
আ্যালবার্টবড় রোগা হয়েছে, মুখের রঙ কেমন ফ্যাকাসে হয়েছে, 
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আরও ভারি হয়েছে স্বাভাবিক আয়ত ছু'টি চোখের পাতাগুলো । ওর 
দু'চোখ কেমন যেন ঢাকা পড়ে আসছে । গভীর ক্লান্তি নেমেছে ওর 
দেহ-মনে । 

মা ছেলের গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললেন 
আযালবাট'ল্‌ বড় রোগা হয়েছিস ত! বাক বাড়ি যখন এসেছিস তখন 
আর ভাবনা নেই। খেয়ে দেয়ে সুস্থ হ' ! আজ রাতে কি খাবি 
বলত? 

বাড়ির সেই উষ্ণ ভালবাসা, আর উপছানো! দরদ ভর! অনুভূতি | 

ভাল লাগল আযালবাটের । 

বলল-হ্যামিঙ পাখির ডিম আর মদের চাটনি খাব মা! 

পলিন খুব আনন্দিত হলেন। ভাবলেন, ছেলেকে এখন বেশ 
ভারি ভারি জার্মীণ খাবার দিতে হবে। তাছাড়া ওর দেহের দ্রুত 
উন্নতির জন্য দিতে হবে পুষ্টিকর খাদ্য । এসব দিকে মায়ের খুব 
সজাগ দৃষ্টি ৷ 

ঘরে ফিরে এসে এই আনন্দঘন পরিবেশের স্বাদে আযালবার্টের 
মন কানায় কানায় ভরে উঠল। শান্ত মনে আযালবার্ট" পরিবারের 
সকলের স্নেহ ভালবাসার উত্তাপ উপভোগ করতে লাগল।- কিন্ত 
আনন্দে চঞ্চল হল না। শান্ত শৃঙ্খলাপরায়ণ মন। 

আযালবার্টেরি বাবা ও কাকা কাজের লোক। কাজ তীর ভাল- 
বাসেন। অজজ্স খেটে নতুন জায়গায় তীর! ব্যবসা আবার গড়ে 
তুলেছেন। অযালবাটের দেহ-মনের এই নিজীব ভাব তাঁদের কাছে 
বিশ্রী লাগে । ছেলেটি বড় চাঁপা স্বভাবের | 

ছেলের মনে হয় ত বিচিত্র ভাবের অলোড়ন চলছে কিন্তু বাইরে 
তার প্রকাশ নেই । কেন ওর মনে এই প্রশান্তি ? মা বাবা তাই উদ্বিগ্ন । 

হারম্যান একদিন বললেন--এ ক’মাস মিউনিকে ও বেশ ধকল সন 4৮ 
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থাকলে আর খাওয়া দাওয়া, করলে ছ'দিনেই ও আবার সুস্থ হয়ে 
উঠবে । তাছাড়া এই সুন্দর আবহাওয়া ওকে আনন্দিত করবে | 

"_সে ত খুৱ ভাল কথা! কিন্ত এখানেও ত ব্যবসার অবস্থা! 
নুবিধাজনক নয়। বেকার একটা ছেলেকে পোষা আমাদের ক্ষমতায় 
কুলোবে না। নিজের ভবিষ্যতের কথা৷ ওর নিজেকেই ভাবতে হবে। 
বল'ত, এই বিদ্ধে বুদ্ধি নিয়ে ও করবে কি? কি হবে ওর ভবিষ্যৎ 
জীবন? ও ত কোন কাজেরই নয়। আমার দোকানে যে বসবে 
সেটুকু ক্ষমতাও ওর নেই। তেমন ইচ্ছেও ওর মনে আছে বলে মনে 
হয় না। কেবল বই পড়বে আর স্বপ্ন দেখবে। 

পলিন আস্তে আস্তে বললেন-__কিন্তু অঙ্কে ওর মাথা খুব ভাল। 
অঙ্ক ওর কাজে লাগতে পারে। 

সংখ্যার যোগ-বিয়োগ-গ৭-ভাগে অ্যালবাট” খুব পাক! 
জ্যামিতিক প্ররেমগুলোও সহজে কষতে পারে। কিন্তু ইঞ্জিনীয়ারিৎ 
পড়তে গেলে পাটাগরণিতে আরও পাকা হওয়া প্রয়োজন। ওর সাথে 
কথ বলে দেখি ও কি পড়তে চায় । হারম্যান বললেন । 

ঠিক বলেছ। নিজের ভবিষ্যতের কথা ওর চিন্ত! কর! দরকার ৷ 
ছুটি ত এখনও শেষ হয়নি! বাড়িতে বিশ্রাম নিক। খাওয়া দাওয়া 
করে দেহটা সুস্থ করে তুলুক। ও ত একদম ভেঙে পড়েছে। তারপর 
পড়াশুনোর কথা বল। 

স্কুলের স্থতি ওকে বিষণ্ন করে রেখেছে সদা-সর্বদ।। সেই জঘন্ত 
স্থতি মুছে যাক ওর মন থেকে । আবার পড়াশুনো৷ করার মতন উৎসাহ 
আস্সুক ওর মনে। ভাল কথা। হারম্যান ছেলের মনের পরিবর্তনের 
জন্য অপেক্ষায় রইলেন । 


আযালবাটে'র ভাবুক মনে কিন্তু নতুন চিন্তা উকি দিচ্ছিল । 
না, ও আর জার্মানীতে ফিরে যাবে না। সেই ক্ষ্যাপা মাস্টা্- 
মশায়ের সামনে বসে নীরস ল্যাটিন ব্যাকরণের স্থত্র মুখস্থ করতে সে 
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কিছুতেই পারবে না। হর ত জার্মানীতে ফিরে ন! যাওয়ার জন্তে তার 
লেখাপড়া বন্ধ হয়ে যাবে ! ভবিষ্যৎ জীবন অন্ধকার হয়ে যাবে ! কিন্তু 
এখানকার এই সুন্দর ছুটির দিনগুলোকে লে উপভোগ করতে চার! 

এবার অফুরন্ত বই পড়ার সুযোগ পেয়েছে আলবার্ট 

এমনি ধরনের সুযোগ আর স্বাধীনতা সে মনে মনে চাইছিল । 
এগুলো স্কুলের নীরদ বই নয়_-তার উপর পরীক্ষার জন্যে মুখন্থও 
করতে হচ্ছে ন।। পড়ছে জানবার জন্যে, আনন্দের জন্যে । তাই 
কখনও ইতিহাস কখনও বা অজানাকে জয় করার অভিযানের কাহিনী 
আবার কখনও ব। মনীবীদের জীবন চরিত ৷ তার মতন কিশোরদের 
পক্ষে উপযুক্ত বিজ্ঞানের বইয়ের সংখ্যা স্বল্প ! তবু হাতের কাছে 
বিজ্ঞানের বই পেলেই আ্যালবার্টি সে বই একমনে পড়তে থাকে! নাওয়া 
খাওয়া ভুলে যায়। যখন যেখানে যার আলবার্ট সেখানেই তার হাতে 
থাকে একখানা না একখানা বই | এমন একমনে সব ভুলে যে ছেলে 
বই পড়ে তার কেন লেখাপড়া হবে না? সে কেন বুদ্ধিহীন হতে 
যাবে? অবাক হয়ে ভাবেন পলিন। ভার কেবলই মনে হয় কোথায় 
যেন একটা ভুল হচ্ছে। আ্যালবার্ট সম্পর্কে সবাই ভুল করছে। 
ভুল করছেন সবচেয়ে বেশি স্কুলের মান্টারমশায়রা ৷ তার! 
প্রথম থেকে আলবার্টকে বুঝতে পারেন নি। তাকে বুঝতে চেষ্টাও 
করেন নি । 

হারম্যান এবং পলিন--তারাঁও ছেলের চরিত্র, মেজাজ এবং 
মানসিক ভাঙা-গড়। বিচার করতে সক্ষম হন নি। 

মাধার বন্ধুরা অযালবাট“কে খুব পছন্দ করত তার শান্ত মিষ্টি স্বভাবের 
জন্য । তারা আ্যালবা্টকে তাদের সঙ্গে বেড়াতে যাওয়ার জন্ত আহ্বান 
ভ্বানাত। বলতো, চল না৷ আযালবাটে4 আমাদের সাথে বেড়িয়ে আসবে । 

আলবার্ট ওদের সঙ্গে বেড়াতে যেত | 

খুব চালাক নয় আযালবাট; আর খুব গুছিয়ে কথা বলার মতন 
সপ্রতিভ নয়। খুব লাঙ্জুক প্রকৃতির কিশোর । তবু সে তাদের কাছে 
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ছোট ছোট গল্প বলত। নানা ধরনের ধধার উত্তর শুনিয়ে সবাইকে 
খুশি করত। কথা বলার ধরনে কিশোরীর! হেসে গড়িয়ে পড়ত । 

মাঝে মাঝে আযালবার্ট কোনও নির্জন স্থানে বসে বই পড়ে সময় 
কাটাত | ভ্রমণ করতে খুব ভালবাসত আযালবার্ট। 

রোদ ঝলমল, খোলামেলা প্রকৃতির বুকে বেড়ানোর অর্থ প্রকৃতির 
সাথে এক হয়ে যাওয়ার একটা সুযোগ লাভ করা । গাছ ভরা সবুজ 
পাতার ঝিলিক, ছোট একটা পাতার কোলে আধফোটা একটা ফুলের 
কুঁড়ি, জলপ্রপাতের ভীষণ কল্লোল, কিস্তুতকিমাকার একখান। বিশাল 
পাথর কিংবা অস্তগামী সুর্যের উজ্জ্বল বর্ণালী । এসব দেখে আর তার 
মনে অপুর্ব ব্যঞ্জনার স্থষ্টি হয়। বাতাসের ছোঁয়ায় হ্রদের বুকে ঢেউয়ের 
মাতামাতি শুরু হয়--তখন অবাক চোখে ঢেউয়ের খেল! দেখে 
আযালবাট। তারা-ভরা আকাশে নরম ঠাণ্ডা টাদের আলো! যেন হাসছে, 
এসব দেখে আর নতুন কোনও জীবনের অস্তিত্ব সে অনুভব করে । 

মানুষের কীতিগুলোও ত কম বিস্ময়কর নয়! মিলানের সুমহান 
শীর্জা--.কত মুহূর্ত আযালবার্ট ওই গির্জার উপাসন৷ ঘরে কাটিয়ে 
দেয়। ঠাণ্ডা বিশাল ঘর.-.একসাথে দশহাজার মানুষ একই সময়ে 
উপাসনা করতে পারে। জাফরির জানালা, লক্ব। বারান্দা । আর 
এই সেই সাণ্টা মারিয়া গীর্জা। আর ওই সেই দেওয়ালে আকা 
বিশ্ববিখ্যাত ছবি “দি লাস্ট সাপার 1 শিল্পী লিওনার্দো ছ্-ভিঞ্চি । 

আযালবার্ অবাক হয়ে খুটিয়ে খুটিয়ে ছবিখীনা দেখে ৷ 

বাড়ি ফিরে মাকে বলে আ্যালবার্ট-_বড় সুন্দর ছবি ওই “দি লাস্ট 
সাপার অটুট রয়েছে।” তবে বলতে বলতে আ্যালবার্ট” থেমে পড়ে । 

অবাক হন পলিন। ওই জগৎবিখ্যাত ছবি সম্পর্কে আবার কিছু 
বলে বসবে না ত আলবার্ট! 

_ জান মা-মণি, দ্য ভিঞ্চির আঁকা রঙ অনেক বিবর্ণ হরে গেছে! 

যাক! নিশ্চিন্ত হন পলিন। বলেন--এতে অবাক হওয়ার কি 
আছে! ছবিখান। শিল্পী প্রায় চার শ' বছর আগে এঁকেছিলেন! এত 
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বছরে ছবির কিছুটা রঙ ত বিবর্ণ হবেই। 

আ্যালবার্ট মাথা নাড়ল-_-এর চেয়ে আরও পুরানে! ছবির রঙ এর 
চেয়েও উজ্জল আছে। ছবির রেখাও আছে স্পষ্ট ! ্য-ভিঞ্চ এ 
ছবিতে নতুন রঙ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন । আসলে উনি মনে 
প্রাণে ছিলেন একজন বিজ্ঞানী। হা শিল্পী বিজ্ঞানী । তাই জ্ঞানের 
সীমা পেরিয়ে চলতে চেরেছেন। 

ছেলের কথ! শুনে মা-কে এবার চিন্তিত হতে হয়। 

এ কি ক্ুট্টিছাড়া কথা বলছে আযালবার্ট! গ্য-ভিঞ্চি না-কি শিল্পী 
নয়, আসলে বিজ্ঞানী ! 

মনে মনে বিরক্ত হন পলিন! বলেন -বাজে ব'কো না। যা? জানা 
গেছে তাতেই সব মানুষের খুশি থাক! উচিত | জান! জিনিস ছেড়ে 
অজান! জিনিস নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করা বোকামি । 

_ কেন বোকামি বলছ, মা-মণি ? পরীক্ষা না করে কি নতুন 
জিনিষ জানা যায় । বিজ্ঞানীরা ত অজানাকেই জানতে চান! 

__ তোমার কথা যদি ঠিক হয় আ্যালবাট'ল তবে বলতে হবে যে» 
শিল্পী সেদিন বোকামি করেছিলেন । আর তার বোকামির জন্যে আমরা 
আজ ছবিখানার রঙ বিবর্ণ দেখছি । পলিন জবাব দেন । 

মায়ের কথা কিন্ত আযালবাটের কানেই যাচ্ছিল না। তাঁর মন তখন 
স্বপ্নের রাজ্যে ঘুরছিল। জানাল! দিয়ে বাইরে তাঁকিয়েছিল আযালবার্ট। 

ভাবুক ছেলের চরিত্র জানেন পলিন। তাই ধীরে ধীরে উনি ঘর 
“থেকে চলে যাওয়ার জন্য ঘুরে দাড়ালেন | - 

আলবার্ট” সহসা ভাকল-মা-মণি ! 

পলিনের যাওয়া হল নাঁ। থমকে দাড়ালেন ৷ 

--দেশটার চারধার একবার ঘুরে দেখে আসার ইচ্ছে! অনেক 
‘কিছু দেখবার আছে। 

পলিন এবার শঙ্কিত হলেন ছেলের কথ! শুনে | দেশ ভ্রমণ করতে 
চায় আলবার্ট! তার মানে অজজ্ খরচের ব্যাপার । বিনা খরচে 
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ত ভ্রমণ সম্ভব নয় | কিন্তু ভ্রমণের জন্য অর্থ ওর! কোথায় পাবে? 

তাই ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা গলায় বললেন পলিন-_সত্যি! তোমার 
দেশভ্রমণের খুব ইচ্ছা, তাই না? কিন্তু বাবা, তার জন্তে খরচ করবার 
মতন পয়সা ত নেই! জান ত বাবার ব্যবসার অবস্থা খুব ভাল নর ! 

আযালবার্ট আরও শান্ত। বলল-_তা জানি মা। কিন্ত আমি ত 
টাকা পয়সা চাইছি না। পায়ে হেঁটে ঘুরব মামনি । খোলা মাঠে 
ঘুমোব। পথের ধারে আশ্রয় নেব ! 

পলিন আর ছেলেকে বাঁধ! দিতে পারেন না। তবে মায়ের মন ত'** 
তাই ছেলের জন্যে ছুর্ভাবনা মায়ের মন থেকে ঘোচে না। 

ক'দিন পরেই দেশ দেখতে বেরিয়ে পড়ল আযালবা্ট”। 

ওর ইচ্ছা, পায়ে হেঁটে সার! ইটালি ঘুরবে। তাই চলল সোজা? 
দক্ষিণ দিকে লোন্বান্ডি উপত্যকা । সবুজ সবুজ আর অফুরন্ত 
সবুজের সমারোহ | গাছ-গাছালি আর খেতের নানা ধরনের ফসলে 
সারা উপত্যকা সবুজ । লোম্বার্ডি পার হয়ে আলবার্ট হাজির হল 
জেনোয়! ৷ সাজানো। বন্দর শহর | ভ্রমণে চলাই ত আনন্দ । সমুদ্র তীর 
ধরে আরও দক্ষিণে চলল সে! পথে পড়ল পিসা শহর | 

গ্যালিলিও-র নাম জড়ানো সেই পিসা শহর। সেই লিনিঙ 
টাওয়ার --হেলান গম্বংজ ৷ পথ যেন ফুরোয় না। এগিয়ে চল, এগিয়ে 
চল। কখনও সবুজ মাঠ কখনও বরফের শিরোপা পরা পর্বত, আবার 
কখনও নীল সাগরের ঢেউ । শহর, বন্দর, গ্রাম। চাঁরধারে চোখ 
জুড়ানে। শোভ।। 

পাহাড়ের কোলে ছবির মতন ছোট বড় কত না গ্রাম। চলতে 
চলতে আ্যালবার্ট ওখানে নাময়িক আস্তানা নিল! মনের খুশিতে, 
গ্রাম দেখল, তারপর আবার অজানার ডাকে পথে নামল। ঘুরতে 
ঘুরতে একদিন হাজির হল ফ্লোবেন্দ নগরীতে | 

সুন্দরী ফ্লোরেল। কলা-সম্পদে ভরপুর! পাহাড়ের উপর থেকে. 
শহরট। দেখতে ছবির মত। জ্যালবার্ট এখানে কদিন বিশ্রাম করল + 
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সারা জীবন ধরে কত ঘুরেছেন আ্যালবার্ট আইনস্টাইন । কত নতুন 
নতুন দেশ দেখেছেন, জেনেছেন কত না অজাঁনাকে ৷ কিন্তু সেদিন সেই 
কিশোর বয়সে বেড়ানোর মধ্যে দিয়ে যে আনন্দ লাভ করেছিলেন তেমন 
সারা জীবনে আর কখনও লাভ করেন নি। বলুকাল ধরে এই ভ্রমণের: 
স্মৃতি তার মনকে আনন্দিত করে রেখেছিল । 

আযালবার্ট মিলানে ফিরে এল ৷ 

ঘরে নতুন দুঃখের সংবাদ ত্যালবাটে'র জন্য অপেক্ষা করছিল | 

হারম্যানের ব্যবসা আবার মার খেয়েছ। দোকান উঠে গ্েছে। 
আবার নতুন জায়গায় ব্যবসা গড়ে তোলার জন্য তৈরি হচ্ছেন হারম্যান 1" 
এবার পরিবার পরিজন নিয়ে উনি যাবেন প্যাভিয়! শহরে ৷ 

এ চাঁর _ 

ছিন্নমূল আইনস্টাইন পরিবার | 

মিউনিখ থেকে মিলান । তারপর মিলান থেকে প্যাভিয়া । নতুন: 
শহর, নতুন তার পরিবেশ ! এখানেই আবার দোকান খুলতে হবে। 
আত্মীয়ের অবশ্য সাহায্য করছেন হারম্যানকে | কিন্তু শহরের অন্ত 
লোকজনদের সাথে ত হারম্যান পরিচিত নন । একেবারে নতুন লোক 
এই শহরে । পলিনকে এখানেই আবার সংসার সাজাতে হবে । 

এমন অবস্থায় সংসারে ষোল বছরের একট! ছেলের কোনও মূল্য 
নেই। সংসার এবং ব্যবসা গড়ে তোলার কাজে সে এতটুকু সাহায্য” 
করতে পারে ন! | বরং সে যেন সংসারের ঘাড়ে একটা বাড়তি বোঝা! । 

আ্যালবাটেকর লেখাপড়ার খরচ চালাবার ক্ষমতা আর হারম্যানের 
নেই । অথচ ভবিষ্যৎ-জীবনকে গড়ে তোলার জন্যে জ্যালবাটকে একটা! 
কিছু করতেই হবে। তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ভার উপর বোঝা হারম্যান, 
চাপাতে চান না। আযালবার্টের এখন বয়স হয়েছে। সংসারের হাল সে, 
বুঝতে শ্রিখেছে। কি করবে সে নিজেই ঠিক করুক, বেছে নিক। 

কি করবে আলবাট“? 
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আবার কি মিউনিখে প্রারম্ভিক বিদ্যালয়ে গিয়ে ভর্তি হবে ? 
‘সেখানকার পড়াশুনার পাঠ চুকিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকবে ? নিজেকে 
‘তৈরি করবে অধ্যাপক হওয়ার জন্য ? 

কিন্তু ছেলের বুদ্ধি আর মেধা সম্পর্কে কোনও উচ্চ ধারণা করতে 
পারেন না হারম্যান। ও ছেলের লেখাপড়া হবে না। আর যার 
‘লেখাপড়া হবে না৷ তার হাতের কাজ শেখাই ভাল। কারিগর হতে 
পারবে। হাতের কাজ ভালভাবে শিখতে পারলে তার পক্ষে অর্থ 
'উপার্জন করা শক্ত হবে না। অভাব হবে না জীবিকার । তবে একটা 
‘যে-কোন কাজ তাকে শিখতে হবে । সেই কাজে মন দিতে হবে। 

হারম্যান একদিন ছেলেকে বললেন-__দেখ, বেকার বসে থেক না! 
লেখাপড়া যখন হল ন! তখন হাতের কাজ শেখ । 

চুপ করে বাবার কথা শুনছিল আযালবাট। খু 

_কোন ধরনের কাজ শিখতে চাও, ছুতোরের কাজ না লোহার 
মিস্ত্রির কাজ? কাজের ছোট বড় কিছু নেই। জীবিকা অর্জনের 
জন্য মানু যে কোনও কাজ শিখতে পারে। সব শ্রমের সমান 
'অর্বাদা। সমাজে শ্রমিকের স্থান একই । 

আলবার্ট নীরব । 

তবে যদি ইলেকটি।কের কাজ শেখ তাহলে আমার দোকানের 
সুবিধা হবে । 

আযালবার্ট নিজেও এসব কথা ভাবছে। ভাবছে সব সময় । এই 
ভাবনা তার মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । জীবনে কোন পথ নে 
গ্রহণ করবে? স্কুলের জীবনে সে আর ফিরে যেতে পারবে না। 
পীড়ন আর তাড়না সহ করে কখনও কিছু শেখা যায় না। তাই 
চিরকালের জন্যই সে স্কুলের পড়াশুনা ছেড়ে দিয়েছে। আর জীবনে 
এই যে হন্তে হরে ছোটার ইচ্ছা--.অর্থ চাই, খ্যাতি চাই, চাই সব রকম 
ব্যক্তিগত সুখ-সুবিধ| .. না, এ সবের প্রতিও তাঁর লোভ নেই। না, 
“এ সব সে চায় না । সে চায় সুস্থ আর সবল হয়ে বেঁচে থাকতে । চায় 
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অফুরন্ত জ্ঞানলাভের জন্য অজস্র বই পড়তে । 

তাই আ্যালবার্টের ধারণা, একট! মাত্র কাজই সে করতে পারে ! 
অধ্যাপনার কাজই তার মনের মতন কাজ । তার পছন্দ মতন পথে 
সে ছাত্রদের শিক্ষা দিতে পারবে । সুকুমার মতি ছেলেদের মাথায়, 
শীড়নের হাতুড়ি মেরে কখনও লেখাপড়া শেখানো বায় না। 
সত্যিকারের একজন অধ্যাপক হতে গেলে চাই অফুরন্ত সহশক্তি,- 
হতে হবে চিন্তাশীল এবং ছাত্রদের প্রতি দরদী। সহজ ভাবায়, সরল 
পথে পড়ানোর বিষয়বস্তু ছাত্রদের বুঝিয়ে দিতে হবে । 

কিন্ত আযালবার্ট অধ্যাপক হবে কিসের জোরে? সে ত গ্রারস্তিক 
বিদ্যালয়ের পড়। শেষ করে নি! প্রবেশ করে নি কোনও বিশ্ববিদ্যালয়ে !- 
কেবল পড়াশুনা করেছে অজস্র বই নিয়ে। বিজ্ঞানের নান! বিষয় 
সে মন দিয়ে পড়েছে। 

এর জন্যে কে তাকে প্রশংসা-পত্র দেবে? 

মা আর ছেলের মধ্যে স্সেহের বন্ধন। ছেলের মনের খবর ত" 
মায়ের কাছে অজানা নয়। পলিন ছেলেকে স্নেহ করেন, ভালবাসেন ॥ 
কিন্ত তার স্নেহ ভালবাসা অন্ধ নয়। এটা তিনি বুঝেছিলেন যে, 
ধরা-বাধা কোনও কাজ আ্যালবার্ট করবে না। তার পক্ষে তেমন 
কাজ করা সম্ভব নয়। আ্যালবার্ট স্বপ্নবিলাসী, বাস্তব জীবনের প্রতি. 
উদাসীন ৷ নিয়ম-কানুন মেনে চলতে পারে না । এর উপর বড় হওয়ার, 
অর্থখ্যাতি অর্জন করার কোনও উচ্চাশাও তাঁর মনে নেই । 

হারম্যান নিজেও ছেলের মনের খবর জানেন । 

শেষে অনেক ভাবনা, অনেক আলাপ আলোচনার পর ঠিক হুল যে 
আযালবার্ট” কারিগরী বিদ্যালয়ে পড়াশুন| করবে । অঙ্কে ওর মাথা 
আছে। হারম্যানের ইলেকটি।ক সরঞ্জামের দোকান রয়েছে । কাজেই 
কারিগরী শিক্ষাই ওর পক্ষে উপযুক্ত হবে। 

কিন্ত প্রারম্ভিক বিদ্যালয়ের ছাড়পত্র ত আযালবাট' পায় নি? 
কারিগরী বিদ্যালয়ে কি করে সে পড়বে? জআ্যালবার্ অবশ্য ভাল, 
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অঙ্ক কষতে পারে । কলেজে ঢোকার পরীক্ষ। দিলে ও নিশ্চয় উত্তীর্ণ 
হতে পারবে । 
হারমান জিজ্ঞাসা করলেন হেলেকে_কীরিগরী বিদ্যালয়ে 

পড়বে ত? 

আযালবাট জবাব দিল-.ই|| কিন্তু জার্মানীতে যাব না। অন্য 
কোনও দেশে বাব। 

জার্মানীর স্কুল সম্পর্কে আলবাটে'র মনে ভীষণ ভয়। | 

হারম্যান আর পলিন ঠিক করলেন যে, জুরিখের স্থাইস্‌ ফেডারেল 
পলিটেকনিক বিশ্ববিদ্যালয়ে ছেলেকে ভর্তি করার জন্য প্রথমে চেষ্টা 
করবেন। কারিগরী শিক্ষায় ওই বিশ্ববিদ্যালয়ের খুব নাম আছে। 

স্থাইজারল্যাণ্ডে আইনস্টাইন পরিবারের অনেক ধনী আর সম্পর 
আত্মীয় বাস করতেন। তাদের যথেষ্ট গ্রভাবও ছিল। হারম্যান 
প্যাভিয়া থেকে এ সব আত্মীয়দের কাছে চিঠি লিখলেন। 

আযালবাটের এক মাম। চিঠির জবাবে জানালেন যে, তিনি মাসে 
মাসে এক শ’ স্থাইস্‌ ফ্রাঙ্ক পাঠাবেন। ও যেন কলেজে ভতি হয়। 

প্রয়োজনের তুলনায় এই সাহায্য খুবই সামান্তয...তবে আযালবার্ট 
বদি বুঝেসুকে খরচ করে তাহলে কোনও রকমে চলে বাবে। 

একটা সামান্য আশার আলোক দেখলেন হারম্যান আর পলিন। 

জুরিখে গিয়ে এবার পরীক্ষা দেওয়ার পাল। | 

এক রোদ ঝলমল দিনে আযালবাট”বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লেন । 

স্থাইজারল্যাণ্ডে যাবেন। 

ইউরোপের হৃদপিণ্ড বেন এই দেশটা । বরক-জম। আলপস 
পাহাড়ের শিখর। কোথাও সবুজ ফসলের ক্ষেত, কোথাও বা৷ একটানা 
বরফ জমা মালভুমি। আবার কোথাও বা মনোরম হুদ । কোথাও 
কোথাও পাহাড়ের কোলে পাইন, কার আর পপলালের জঙ্গল । 


চারধারে এই বাধাহীন প্রাকৃতিক শোভ। দেখতে দেখতে মন 
আপনা থেকেই খুশি হয়ে ওঠে ৷ 
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বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তির জন্য পরীক্ষা দিতে হবে এবং পরীক্ষার 
ব্যাপার নিয়ে নানা বিশ্রী অবস্থার কৃষ্টি হতে পারে। সে সব 
ভুর্ভাবনা মনে এল আ'যালবাটে'র। গাড়ির জানালা দিয়ে বাইরের 
সৌন্দর্য উপভোগ করছে তখন দে একদৃক্টিতে। ওর মনে একমাত্র 
আশা, অঙ্কে ও ভাল। কাজেই অঙ্কের সাহায্যে ও নিশ্চয় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ঢুকতে পারবে। 

জুরিখে সে পৌছাল । একা । অচেন| শহর । লাজুক কিশোর । 
এই পরীক্ষার ব্যাপারে কাঁরো কাছে যে সাহাঘোর আবেদন করবে 
তেমন ক্ষমতাও ওর নেই। 

পরীক্ষার নাম শুনলেই আ্ালবাটেরর মন বিরূপ হয়ে ওঠে। 
কেনন! পরীক্ষার সাগর পার হতে হলে গাদা! গাদা বই পড়তে হয়, 
মুখস্থ করতে হয়। তারপর সেই মুখন্থ-করা বিদ্যার গাদা হাতড়ে প্রশ্নের 
জবাব খুঁজে বার করতে হবে । আর এমনিভাবে প্রমাণ করতে হবে ষে, 
বিস্তার সাগরের কিছু জল আমার পেটে ঢুকেছে । 

প্রাণীতত্ব, উত্ভিদবিদ্া আর ভাবা-তত্ব'-.এই তিনটে বিষয়ই 
আযলবার্টের কাছে বড় ভয়ের ব্যাপার । বোঝার চেয়ে মুখস্থ করতে 
হয় বেশি। তবু আ্যালবার্ট এই বিষয়গুলোর পরীক্ষা দিল। অঙ্ক 
আর পদার্থবিস্তযার পরীক্ষ। সম্পর্কে তার কোনও ভাবন! নেই। নে 
সব প্রশ্নের জবাব লিখেছে । 

পরীক্ষা দেওয়া হয়ে গেল। কিন্তু ফলাফল জানবার জন্য অপেক্ষা 
করে থাকতে হুল আ্যালবাটকে। জুরিখ ছেড়ে যেতে পারল না । 

পরীক্ষার ফল বেরোল। বিদ্যালয়ের পরিচালক আ্যালবাঁটকে ডেকে 
পাঠালেন । শ্যালবাট পরিচালকের সামনে হাজির হল । সে তখনও 
ফলাফল জানে না! 

তুমি কি ইটালি থেকে এসেছ ? 

ত্যালবাট জবাব দিল-_স্থা, মিলান থেকে এসেছি। 

কোথায় পড়াশুনে। করেছ ? 


x 
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মিউনিখ শহরে শান্তকণ্ঠে জবাব দিল আযালবাট ৷ 

এবার পরিচালক বললেন--দেখ আইনস্টাইন, তুমি যা’ পরীক্ষা! 
দিয়েছ তাতে তোমাকে বিদ্যালয়ে ভর্তি করা যায় ন। ) 

এত পরিশ্রম, এত আশ! বিফল হল ! 

তবু ভাবলেশহীন মুখমণ্ডল আলবাটের | ক্লান্ত দৃষ্টি । আলবার্ট” 
নীরবে দাড়িয়ে রইল! ওর মন দুর্ভাবনায় ভারি | বার বার ওর- 
জীবনে একই ঘটনা ঘটছে। কেন ঘটছে? ব্যাকরণের কঠিন 
স্ত্রগুলে! যত নষ্টের গোড়া! বেবুনের দেহকাণ্ড, বীজ থেকে গাছের 
রূপান্তর, আর লিনেটের দেহ বর্ণনা--'এসব ও কিছুতেই মুখস্থ 
করতে পারে না। সব মিলিয়ে মিশিয়ে গণ্ডগোল হয়ে যায়। এর 
উপর আবার রয়েছে ইতিহাস! যুগে যুগে মানব-সমাজের ইতিহাসে 
কত না বিপ্লব ঘটে গেছে। সে সব অতীত কাহিনী । পরীক্ষার- 
জন্য সে-সব কাহিনীর সন তারিখ মুখস্থ করতে হবে। 

এগুলো! আযালবার্টের ছাত্রজীবনে যেন ধারালো কাটার মতন৷ 
উচিয়ে আছে । 

আযালবাটের নীরবতা দেখে পরিচালক মশায় রেগে গেলেন 
ভাবলেন, ছোকরা ত খুব অবাধ্য আর অভবা। তার নিজের অক্ষমতার 
জন্য কই সে ত একবারও দুঃখ বোধ করল না| যেন নিজের অক্ষমতার, 
জন্য সে মনে মনে খুব গব্িত! 

তাই তিনি রেগেমেগে ধমক দিলেন__-এই বিছ্যের দৌড় নিয়ে তুমি 
এখানে পরীক্ষ। দিতে এসেছ! যাও ! 

শান্ত স্বভাব আযালবার্ট। এবার ধীরে ধীরে বলল- খন্যবাদ। 
আমি যাচ্ছি। আপনার! বে ধৈর্য ধরে আমাকে পরীক্ষা করেছেন, 
তার জন্য আমি খুশি। ঘর থেকে চলে যাওয়ার জন্য আলবার্ট ঘুরে. 
দাড়াল । অবশেষে আর একটা বার্থতা তার মন বিহ করে ভুলল। 


এবার আযালবাটে-র শান্ত-ধীর স্বভাব এবং কথাগুলো! পরিচালককে- 
মুগ্ধ করল। 
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তাড়াতাড়ি বললেন_-শোন আইনস্টাইন, অঙ্ক আর পদার্থ-বিদ্যায় 
তুমি খুব ভাল পরীক্ষা দিয়েছে। এর জন্যে আমরা তোমাকে স্কুলে 
ভর্তি করে নিতে পারি। কিন্ত তা" আমরা করব না! তুমি বরং 
আর কিছু দিন প্রারম্ভিক বিদ্যালয়ে পড়াশুনো করে অন্ত বিষয়গুলো 
ভালভাবে শিখে এস । আমরা তখন তোমায় স্কুলে ভতি করে নেব । 

খুশি মনে আযালবার্ট ঘাড় নাড়ল। 

আযালবাটকে চলে যেতে দেখে পরিচালক মশায় আবার বললেন-__ 
আরাউ শহরে ভাল স্কুল আছে। তুমি সেখানে গিয়ে পড়াশুনো কর। 

আবার প্রারভ্তিক বিদ্যালয়ে ফিরে যেতে হবে, আবার সেই 
ব্যাকরণের সুত্র আর ইতিহাসের সন-তারিখ মুখস্থ করতে হবে? 
আবার সেই রাগান্বিত অধ্যাপকদের সামনে বসে পড়তে হবে? কিন্ত 
না। আযালবার্ট'মনে মনে ভাবল, তার দ্বারা আর প্রারন্তিক বিদ্যালয়ে 
পড়াশুনা কর! সম্ভব নয় । 

মুক্ত পৃথিবীর বুকে খুশি মতন বেড়াবার স্বাধীনতা আযালবাট 
পেয়েছে। সে আর স্কুলের গারদ-ঘরে বন্দী হবে না। পড়াশুনা না 
হয় না হবে। 

কিন্ত খালি পেটে ত কেবল হাওয়া খেয়ে বেড়ালে চলে না ! তার 
বয়স হয়েছে। এখন বেকার থাকলে বাড়িতে সে জায়গ। পাবে না। 
হয় পড় প্রারস্তিক স্কুলে আর না হয় টাকা রোজগার করার জন্য 
একটা না একটা কাজ কর। সে স্থাইজারল্যাণ্ডের নাগরিক নয়, 
কাজেই এখানে কেউ তাকে কোন কাজ দেবে না। প্যাভিয়া শহরে 
গিয়েও সে কাজ পাবে না। 

তাহলে কি করবে এখন আলবার্ট? 

মনে মনে অনেক ভাবল আ্যালবার্ট| শেষে ইচ্ছা না থাকলেও 
একদিন আরাউ শহরের দিকে পা! বাড়াল। জুরিখ থেকে মাইল 
পঁ়ত্রিশ দূরে আরাউ শহর। এখানে পরিচিত তার কেউ নেই। 
সাহস করে সে প্রারস্তিক স্কুলে হাজির হল। 

৩ 
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এবং স্কুলের শেষ ক্লাসে ভর্তি হল। 

স্কুল সম্পর্কে একটা দারুণ ভয় ছিল অ্যালবাটে'র মনে । 

কিন্তু আরাউতে আ্যালবার্টের স্কুল সম্পর্কে সব ধারণা একদম 
বদলে গেল। অবাক হল, কই স্কুলে পড়াশুনা কর! ত আর ভীতিজনক 
নয়। ভিন্ন ভিন্ন অধ্যাপক ভিন্ন ভিন্ন বিষয় পড়ান এবং প্রতিটি পাঠ 
সহজভাবে ছাত্রদের বুঝিয়ে দেন। ছাত্রদের কাছে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করেন। এবং প্রতিটি প্রশ্নের জবাব দেন। 

বিজ্ঞানের সব বিষয় পড়ানোর জন্যে স্কুলে ল্যাবরেটরি রয়েছে। 
সেখানে পরীক্ষা করে বিজ্ঞানের সত্য প্রমাণ করা যায়। আযালবার্ট 
দেখল বে, এত দিন যে সব বিষয় তার কাছে দুর্বোধ্য মনে হত এখন 
সেগুলো তার কাছে জলের মতন সহজ । 

স্কুলের অধ্যক্ষ উইণ্টলার সাহেব । 

শান্ত-স্বভাব ও কর্মঠ আযালবাটঁকে তার খুব ভাল লাগল । 

একদিন তিনি আযালবাটকে নিজের বাড়িতে নিমন্ত্রণ করলেন। 

_ সামার বাসায় একদিন এস, ত্যালবার্ট। তোমার ভাল লাগবে। 
আমার ছেলেমেয়েদের সাথে তোমার পরিচয় হবে| 

প্রথমটায় অধ্যাপকের বাড়ি যাওয়ার নিমন্ত্রণ লাজুক আ্যালবাট 
এড়িয়ে যেতে চাইল । 

কিন্তু অধ্যাপক উইণ্টলার আবার একদিন তাকে বললেন-_কই 
গেলে না আযালবাট ? 

শেষে এক সন্ধায় আলবাট অধ্যাপকের বাড়িতে হাজির হল । 

উইণ্টলার পরিবারের সবাই খুব খুশি হলেন আ্যালবাটকে নিজেদের 
মধ্যে পেয়ে। গল্পে গানে সারা সন্ধ্যাট। ওর! আনন্দে কাটাল। ওদের 
সাথে প্রথম দিনেই আ্যালবা্টের সহজ হৃষ্ঠতা গড়ে উঠল । ওরা যেন 
শ্যালবা্টের কত কাঁছের মানুষ, কত আপন জন। 


এই অপরিচিত শহরে আলবার্ট একটি 


পরিবারের ভালবাসা জয় 
করল। মাঝে মাঝে 


অবসর সময়ে কিংবা ছুটির দিনে আ্যালবাঁট 


ছোটদের আইনস্টাইন ৩৫ 


অধ্যাপকের বাড়িতে যেত। একদিন উইণ্টলার বললেন--তোমার 
পড়াশুনোর অন্ুুবিধা হচ্ছে, তুমি আমার এখানে চলে এস | 

অবাক হল আ্যালবা্ট! বলল--আপনার এখানে চলে আসব। 
কিন্ত আপনাদের ত অসুবিধে হবে । 

না, না। তুমি চলে এস | এত বড় বাড়ি ফাকা ত রয়েছে। 

এমন সহজ হৃদ্যতা এই শহরে পাবে তা আশ! করেনি আ্যালবাট । 

বোর্ডিং হাউসের ছোট্র কুঠরি ছেড়ে আযালবার্ট” একদিন উইন্টলার- 
দের বাঁড়িতে চলে এল । 

উইন্টলারদের বাড়ির সকলে 'আ্যালবাটকে তার খুশি মতন একলা 
থাকতে দিল। গম্ভীর আর শান্ত স্বভাব আযালবাট নির্জনে নিজের 
পড়াশুনায় ডুবে থাকত। এতদিন ধরে সে এটাই চাইছিল। কেবল 
মন দিয়ে পড়বে । আরো আরে। বেশি বই পড়বে। 

মাঝে মাঝে আযলবাট ছোটদের সাথে খেলায় মেতে উঠত। 

তাদের সঙ্গে বাগানে লুকোচুরি খেলত, চড়,ইভাতিতে যোগ দিত । 

তবে আযালবাট সবচেয়ে বেশি পছন্দ করত ভ্রমণ । আরাউ-এর 
খোল।-মেল। পরিবেশে আপন মনে সে ঘুরে বেড়াত। কোয়াও অসীম 
বিস্তৃত উপত্যকা, সবুজের মেল1। কোথাও ব। নীলাভ টলটলে জলের 
হুদ। তীরে অজস্র ডাফোডিল ফুটে আছে। আবার কোথাও ব। 
পাহাড়ের কোলে পপলার আর বুনো৷ ঝাউয়ের জঙ্গল। শীতের 
মরশুমে চারিদিকে বরফ জমে সাদা হয়ে যেত। 

বিভিন্ন মরশুমে বিভিন্ন পরিবেশ | 

আর এমনিভাবে বেড়াবার সময় আলবার্ট বিজ্ঞানের নানা জটিল 
সমন্তা নিয়ে ভাবত ৷ 

এই ভ্রমণই ছিল তরুণ অআ্যালবাটের একমাত্র দৈহিক ব্যায়াম। 
ধীর কিন্ত দৃঢ় পদক্ষেপে সে অনেক দূর পর্যন্ত হাটত, একা একা 
এমনিভাবে ভ্রমণ করার মধ্যে সে যেন নিজেকে খুঁজে পেত। 

আরাউতে আসার সময় মায়ের দেওয়া বেহালাখানী ত্যালবাট 


৩৪ ছোটদের আইনস্টাইন 


এবং স্কুলের শেষ ক্লাসে ভি হল। 

স্কুল সম্পর্কে একটা দারুণ ভয় ছিল আ্যালবা্টের মনে । 

কিন্তু আরাউতে আ্যালবাটে'র স্থুল সম্পর্কে সব ধারণা একদম 
বদলে গেল। অবাক হল, কই স্কুলে পড়াশুন। করা ত আর ভীতিজনক 
নয়। ভিন্ন ভিন্ন অধ্যাপক ভিন্ন ভিন্ন বিষয় পড়ান এবং প্রতিটি পাঠ 
সহজভাবে ছাত্রদের বুঝিয়ে দেন। ছাত্রদের কাছে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করেন। এবং প্রতিটি প্রশ্নের জবাব দেন। 

বিজ্ঞানের সব বিষয় পড়ানোর জন্যে স্কুলে ল্যাবরেটরি রয়েছে। 
সেখানে পরীক্ষা করে বিজ্ঞানের সত্য প্রমাণ করা যায়। ্যালবার্ট 
দেখল বে, এত দিন যে সব বিষয় তার কাছে দুর্বোধ্য মনে হত এখন 
সেগুলে তার কাছে জলের মতন সহজ । 

স্কুলের অধ্যক্ষ উইণ্টলার সাহেব । 

শান্ত-স্বভাব ও কর্মঠ আযালবাট'কে তার খুব ভাল লাঁগল। 

একদিন তিনি আযালবাট কে নিজের বাড়িতে নিমন্ত্রণ করলেন । 

--আমার বাসায় একদিন এস, আ্যালবার্ট। তোমার ভাল লাগবে । 
আমার ছেলেমেয়েদের সাথে তোমার পরিচয় হবে । 

প্রথমটায় অধ্যাপকের বাড়ি যাওয়ার নিমন্ত্রণ লাজুক আ্যালবা্ট 
এড়িয়ে যেতে চাইল । 

কিন্তু অধ্যাপক উইণ্টলার আবার একদিন তাকে বললেন-__কই 
গেলে না আলবার্ট ? 

শেষে এক সন্ধ্যায় আযালবাট অধ্যাপকের বাড়িতে হাজির হল । 

উইণ্টলার পরিবারের সবাই খুব খুশি হলেন আ্যালবাটকে নিজেদের 
“মো পেয়ে। গল্লে গানে সারা সন্ধ্যাট! ওরা আনন্দে কাটীল। ওদের 
সাথে প্রথম দিনেই আলবা্টের সহজ হৃত! গড়ে উঠল। ওরা যেন 
শ্যালবার্টের কত কাছের মানুষ, কত আপন জন | 


এই অপরিচিত শহরে আযলবাট একটি 


পরিবারের ভালবাসা জয় 
করল । মাঝে মাঝে 


অবসর সময়ে কিংবা ছুটির দিনে অ্যালবাঁট 


ছোটদের আইনস্টাইন ৩৫ 


অধ্যাপকের বাড়িতে যেত। একদিন উইণ্টলার বললেন-তোমার 
পড়াশুনোর অসুবিধা হচ্ছে, তুমি আমার এখানে চলে এস | 

অবাক হল আ্যালবার্ট ! বলল-_-আপনার এখানে চলে আসব। 
কিন্ত আপনাদের ত অসুবিধে হবে। 

_না, না। তুমি চলে এস | এত বড় বাড়ি ফাঁকা ত রয়েছে। 

এমন সহজ হৃদ্যতা এই শহরে পাবে তা আশা করেনি আ্যালবাট | 

বোন্ডিং হাউসের ছোট্র কুঠরি ছেড়ে আযালবাট্ট একদিন উইন্টলার- 
দের বাড়িতে চলে এল । 

উইন্টলারদের বাড়ির সকলে ,আ্যালবাটকে তার খুশি মতন একলা 
থাকতে দিল। গন্তীর আর শান্ত স্বভাব আ্যালবাট নির্জনে নিজের 
পড়াশুনায় ডুবে থাকত। এতদিন ধরে সে এটাই চাইছিল । কেবল 
মন দিয়ে পড়বে । আরো আরে! বেশি বই পড়বে । 

মাঝে মাঝে আলবার্ট ছোটদের সাথে খেলায় মেতে উঠত ৷ 

তাঁদের সঙ্গে বাগানে লুকোচুরি খেলত, চড়,ইভাতিতে যোগ দিত। 

তবে আযালবাট সবচেয়ে বেশি পছন্দ করত ভ্রমণ । আরাউ-এর 
খোল।-মেল। পরিবেশে আপন মনে সে ঘুরে বেড়ীত। কোথাও অসীম 
বিস্তৃত উপতাকা, সবুজের মেল! । কোথাও ব নীলাভ টলটলে জলের 
হ্রদ। তীরে অজক্র ডাফোডিল ফুটে আছে। আবার কোথাও ব। 
পাহাড়ের কোলে পপলার আর বুনে! ঝাঁউয়ের জঙ্গল। শীতের 
মরশুমে চারিদিকে বরফ জমে সাদা হয়ে যেত। 

বিভিন্ন মরশুমে বিভিন্ন পরিবেশ । 

আর এমনিভাবে বেড়াবার সময় আযালবাট বিজ্ঞানের নানা জটিল 
সমস্য! নিয়ে ভাবত ৷ 

এই ভ্রমণই ছিল তরুণ আ্যালবাটের একমাত্র দৈহিক ব্যায়াম । 
ধীর কিন্ত দৃঢ় পদক্ষেপে সে অনেক দূর পর্যন্ত হাটত, একা একা 
এমনিভাবে ভ্রমণ করার মধ্যে সে যেন নিজেকে খুঁজে পেত। 

আরাউতে আসার সময় মারের দেওয়া বেহালাখানী আ্যালবাট 


৩৬ ছোটদের আইনস্টাইন 
সঙ্গে নিয়ে এসেছিল। 

ছোটবেলা থেকেই সঙ্গীতের প্রতি আ্যালবাটের দারুণ আকর্ষণ 
স্বষ্টি হয়েছিল । আকর্ষণ থেকে গড়ে উঠেছিল অনুরাগ । উইন্টলারদের 
বাড়িতে আসার পরও নিয়মিত সঙ্গীত এবং বাজনার অনুশীলন করার 
সুবিধা হল। প্রায়ই সন্ধ্যাবেলায় সঙ্গীতের আসর বসত। মোজার্টের 
গম্ভীর সুরের জালে ওদের বাড়ি স্বপ্নময় হয়ে উঠত। নিজের বেহাঁলা- 
খানা নিয়ে সেই সুর তরঙ্গে গা ভাসিয়ে দিত স্বপ্পালু আআলবাটের 
তরুণ মন । মাঝে মাঝে উইন্টলারদের বাগানে একটা নির্জন অংশে বসে 
আযালবাট বেহালায় ছড় টানত | ঃ 

কখনও ঝড়ের উদ্দাম সুর, কখনও খুশির ঝলমলে রাগিনী আবার 
কখনও বা বিষণ রাগের যন্ত্রণাময় ধ্বনি ছড়িয়ে পড়ত বেহালার তারে । 
আর ত্যালবাট সুরের মায়াজালে আচ্ছন্ন হয়ে থাকত। 


একটা বছর পার হল। প্রারম্ভিক বিদ্যালয়ের পড়াশুন! শেষ। 
যে সব বিষয় সম্পর্কে আলবাটের মনে দারুণ ভয় ছিল, বছরের শেষে 
সে সব বিষয়ে, যথেষ্ট জ্ঞান আহরণ করল। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
ছাড়পত্র লাভ করল। এখন সে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার 
উপযুক্ত ৷ 

এবার উইন্টলারদের বাড়ি ছেড়ে সে চলে যাবে জুরিখে। 

ওখানে পলিটেকনিকে ভন্তি হবে । 

তাকে বিদায় দেওয়ার দিন সমস্ত উইন্টলার পরিবারের লোকজনের! 
স্টেশনে হাজির হলেন। 

এই ক'মাসে এই লাজুক ছেলেটাকে তারা মনে প্রাণে গ্রহণ 
করেছেন। এতদিন সে তাদের একান্ত আপনজন হয়ে ছিল। 
সে চলেছে জুরিখে :.তার সামনে অজানা ভবিষ্যতের হাতছানি । 

বিদায়, বিদায় জ্যালবাট ! যত তাড়াতাড়ি পার আবার ফিরে এস 
আমরা তোমার পথ চেয়ে থাকব । 


আজ 


ছোটদের আইনস্টাইন ৩৭ 


যারা ছিল অচেনা, পর..*যাদের সঙ্গে ছিল না কোন রক্তের সম্পর্ক, 
তাদের সঙ্গে চলার পথে গড়ে উঠেছে এক গভীর সম্বন্ধ । আজ তারা 
আর কেউ অচেনা নয়, নয় পর। কেউ দূরে নয়. তারা সবাই তার 
আত্মার আত্মীয়। 

এক সময় ট্রেনের কাশি বাজল। 

বিদায় আরাউ! এক তরুণ ছাত্রের জীবনে দান করেছ নতুন 
ধরনের উৎসাহ ! 

‘হে অচেনা শহর তোমাকে ধন্যবাদ! ট্রেন ছাড়ল। ধীরে ধীরে 
ট্রেনের চাকা গড়িয়ে চলল । 

জানাল দিয়ে ঝুঁকে পড়ে আযালবার্ট“ হাত নেড়ে বিদায় নিল । আজ 
কেবলই মনে পড়ছে প্রথম দিনের কথা । সেদিন অচেন! শহরে ভয়ে 
ভয়ে এসে হাজির হয়েছিল। কে তাকে আশ্রয় দেবে? কে তার জন্য 
চেষ্টা করবে £ সে বিদেশী ছাত্র'-*তার উপর দরিদ্র । কেমন করে সে 
প্রারস্তিক বিদ্যালয়ে ছাত্র হয়ে প্রবেশ করবে? কিন্ত না! আরাউ 
তাকে নিরাশ করে নি। শহরের উষ্ণ ভালবাস! তাঁর মনোবল ফিরিয়ে 
দিয়েছে । আজ সে শুধু বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রবেশ করার ছাড়পত্রই 
পায় নি পেয়েছে একলা জীবন পথে চলবার উৎসাহ, মনে অফুরন্ত 
সাহস। 

আরাউ তাকে নতুন মানুষে পরিণত করেছে। 


এখানে এই প্রারস্তিক বিদ্যালয়ে আ্যালবাটের পড়ার ধরনটাই ছিল 
ভিন্নরকম | 

স্কুলের ল্যাবরেটারিতে বেশি সময় না কাটিয়ে নামকরা লেখকদের 
পদার্থবিদ্যার বই পড়ত। এ ধরনের বই তার তরুণ মনকে ভীষণ 
আকর্ষণ করেছিল । নানা ধরনের সুত্র মুখস্থ করতে হয় তাই অঙ্কের 
দিকে আর সে মন দিল না । 

এই বিশ্ব যে এক বিশাল পদার্থের পিণ্ড | নান! রহস্যের আবরণে 
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টাকা । পদার্থবিদ্যা সম্বন্ধে যত বই পড়তে লাগল ততই এই রহস্যের 
গোপনীয়ত। জানার জন্য তার সার! মন অধীর হয়ে উঠল। 

কিন্তু বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখাগুলো ত ছাড়! ছাড়া নয়। তারা 
পরম্পরের সাথে যুক্ত । একের সাথে অপরের সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ যে, 
অঙ্ক বাদ দিয়ে পদার্থ বা রসায়ন শান্তর ঠিক মতন বোঝা যায় না। মৌল 
বস্তুর রহস্ত জানতে হলে বিজ্ঞানের সব শাখাকে আয়ত্ত করতে হবে । 

উত্তর জীবনে বিজ্ঞানী আলবাট আইনস্টাইন এই মহা সত্য 

আরও ভালভাবে বুঝেছিলেন । 

জুরিখে এসে পলিটেকনিকে হাজির হলেন ত্যালবা্ট । সঙ্গে রয়েছে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করার ছাড়পত্র । আর ন! বলার উপায় নেই। 
প্রয়োজন নেই পরীক্ষার | 

আযালবাট ভন্তি হল । বছর সতের বয়স তখন । অত্যন্ত সাধারণ 
চেহারা আযালবার্টের। আপন ভোল! এবং লাজুক । পোশাক-আশাক 
বা সাজ-গোজের দিকে তত মন নেই। প্রয়োজনের জন্য মানুষ পোশাক 
পরে, বিলাসিতার জন্য নয়। তাই আযালবার্টের পোশাক ধোপ-ছ্রস্ত বা 
পরিপাটি ছিল না। মাথায় অগোছাল এক মাথা চুল। আর দু'চোখে 
গভীর দৃষ্টি । সাধারণ.-এবং অতি সাধারণ ছাত্র আলবাট। তাই 
বিদ্ভালয়ের পরিচালকর! তার প্রতি বিশেষভাবে দৃষ্টি দিলেন না। 

এই ছাত্রটি যে একদিন বিশ্বের সেরা বিজ্ঞানী হবে তা সেদিন 
পরিচালকরা ভাবতে পারেন নি। ভাবতে পারেন নি কলেজের 
অধ্যাপকরাও | 

সহপা'ঈীরাও আলবার্ট সম্পর্কে খুব বিরাট ধারণা করার সুযোগ 
পায় নি। ছাত্রজীবনে অআ্যালবার্টকে দারুণ অভাবের স্বালা ভোগ 
করতে হত | 

দরিদ্র আইনস্টাইন পরিবারের ক্ষমতা ছিল না বিদেশে ছাত্র 
আ্যালবাটকে নিয়মিত অর্থ সাহাব্য পাঠীন। কাজেই মামার অর্থ 
সাহায্যটুকু সম্বল করেই আ'যালবাট” জুরিখে আশ্রয় নিয়েছিল। 
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ভতি হয়েছিল পলিটেকনিকে। মাসে মাসে মামার সাহায্য 
মাত্র একশ’ ফ্রা্ক। অতি সামান্য সাহাব্য। পলিটেকনিকে 
পড়ার খরচ এবং জুরিখে থাকা খাওয়ার বায় সব কিছু নির্বাহ 
করতে হবে এই একশ’ ফ্রাঙ্কের দ্বারা। কাজেই ছাত্রজীবনে বিলাসী 
হওয়ার সুযোগ পায়নি আ্ালবাট । 

অবসর সময়ে অন্য কোনও কাজ করার উপায় নেই। 

জুরিখে আযালবাট বিদেশী ছাত্র। স্থাইস নাগরিক সে নয়। তার 
বাবা-মীও ল্যুইজারল্যাণ্ডের নাগরিক নন। তাই কে আ্যালবাট'কে কাজ 
দেবে? কলেজে পড়াশুনার জন্য সরকারি সাহায্য থেকেও সে বঞ্চিত। 
বিচিত্র জীবন আযালবা্টের ! এক দরিদ্র যাযাবর তরুণ। জন্মেছে 
জার্মানীর মিউনিখ শহরে---প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঠও সেখানে । 
দরিদ্র পিতা-মাতা ব্যবসার জন্য থাকেন ইতালিতে ৷ জার্মানীর 
নাগরিকত্ব হারিয়ে তারা এখন ইতালির নাগরিক। আর আ্যালবারের 
নির্দিষ্ট কোনও থাকবার জায়গা নেই। সে. জার্মানীর নয়-**নয় 
ইতালির, স্যুইজারল্যাণ্ডের ছাত্র গে ব্যাস! তার বেশি অধিকার 
তার নেই। 

তাই আলবাট” মনে মনে ঠিক করল স্যুইজারল্যাণ্ডের নাগরিক 
তাকে হতে হবে। 

এই ক’ মাসের মধ্যেই মনোরম স্থাইজারল্যাণ্ডের পরিবেশ তার 
মন জয় করতে পেরেছে । এ যেন তাঁর আপন দেশ ! এখানকার 
মানুষগুলৌও যেন তার কত আপনার । তার সাহায্যকারী মামা এই 
স্যুইজারল্যাণ্ডের নাগরিক ! অধ্যাপক উইণ্টলার আর তীর. পরিবারের 
সবাই ত চমৎকার মানুষ ॥ আ্যালবার্ট তাঁদের কথা, তাঁদের ভালবাস। 
জীবনে ভুলবে না ৷ এমন দেশের নাগরিক হওয়ার ইচ্ছ। কার না হয়? 

কিন্তু ইচ্ছ। করলেই ত কোন বিদেশী নাগরিক হওয়ার অধিকার 
লাভ করে না। নাগরিক অধিকার পাওয়ার জন্য খরচ করতে হয়। 
বেশ কিছু অর্থ চাই। 
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মাসে মাসে মাত্র একশ' ফ্রাঙ্ক সাহায্য-_বীচার পক্ষে যথেষ্ট নয়। 
তবু সেই সামান্য অর্থ থেকে আ্যালবাট মাসে মাসে কুড়ি ফ্রাঙ্ক জমাতে 
শুরু করল। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সে স্যুইন্‌ নাগরিক অধিকার পেতে 
চায়। খরচ বাঁচাতে হবে তাই বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে একখানা ঘর ভাড়া 
করল। ছু'বেলা খাওয়ার জন্য একটা সস্তা দ্বিতীয় শ্রেণীর রেস্তোরণ 
বেছে নিল। আর যাতায়াতের জন্ত কোনও খরচই তার লাগত না। 
বাসা থেকে বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্ত সে হেটে যাতাযাত করতে লাগল। ভ্রমণ 
ভালবাসত জ্যালবার্ট_তাই এখন এই অভ্যাসের জন্য তাঁর খরচ 
বাঁচল । পোশাকের জন্য তার খরচ পড়ত খুবই সামান্য । অতি 
সাধারণ পোশাক পরতে তার ভালও লাগত। সারা জীবন ধরেই 
আলবার্ট সাধারণ পেশোকই পরেছে । এর জন্য কোনদিন সে দুঃখ 
অনুভব করে নি, লঙ্জিতও হয় নি। 

সে সময় জুরিখ ছিল ইউরোপের অন্যতম শিক্ষার কেন্দ্র। 

নান! দেশ থেকে ছাত্রর৷ জুরিখে পড়তে আসত । বিশ্ববিদ্যালয়ে তারা 
ভতি হত। এ যেন শিক্ষার এক মহান কেন্দ্র। স্বাভাবিক ভাবেই 
স্যালবাটের মতন পড়া ছাত্র খুশি হয়ে উঠল। সে নিজেই যে আরও 
পড়তে চায়, ভাবতে চায় বিজ্ঞানের গোপন রহস্ত সন্বন্ধে। তার মন 
অজানাকে জানবার জন্যই ত অধীর । এখানে চিন্তা করার স্বাধীনতা 
পেয়েছে আযালবার্ট। তার সত্যান্বেষী মনের দরজা এখানে রুদ্ধ নয়। 
তাই ত মহাসাগরের বালুবেলায় যেমন সব সময় অসংখ্য ঢেউ ছুটে এসে 


মেলায় সে দরদী মনের সন্ধান লাভ করল 
জানতে চায়, বুঝতে চার । 
তারা ত্যালবাটকে আপন করে নিল। 
পদার্থবিষ্ঠার দিকে আযালবাটের মন দারুণ আকৃষ্ট হল। বেশিরভাগ 
সময় তাই সে পদার্থ বিদ্যার বই পড়ত আর ল্যাবরেটারিতে পরীক্ষার 


! তারাও যে তারই মতন 


ছোটদের আইনস্টাইন 3১ 


কাজ নিয়ে মগ্ন থাকত। ভবিষযৎ-জীবনের জন্য সে যেন নিজেকে 
নিজেই তৈরি করছিল। অধ্যাপকের বক্তৃতার দিকে তার মন 
থাকত না। আর যে বিষয়ের দিকে তার মন আকৃষ্ট হত না সে 
বিষয়ে সে একটুও মাথা ঘামাত না । 

আযালবার্ট একক জীবন যাপন করত। 

ফলে জুরিখের সামাজিক অনুষ্ঠানে তাকে দেখা যেত না। 

এমন মুখ-চোরা, লাজুক এবং ভালমানুষ ছেলের প্রতি কে আকৃষ্ট 
হবে? তাই বন্ধুর সংখ্যা তার খুব সীমিত ছিল। ছু'চারজন ভাবুক 
ছেলের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা গড়ে উঠেছিল। চপল স্বভাব আর চঞ্চল 
খেলোয়াড় ছাত্ররা তাকে একদম পছন্দ করত না । 

পড়াশুন| ছাড়া সঙ্গীতের প্রতি ছিল আ্ালবাটে'র আকর্ষণ। তার 
জীবনের প্রিয় অবলম্বন ৷ 

মাঝে মাঝে তার মনে সুরের মুচ্ছনা জেগে উঠত। তখন বেহালা 
নিয়ে আপন মনে বাজাত। সুরে জাল বুনত। কিংবা কোনও 
সঙ্গীতের আসরে বসে নীরবে সুর সাগরে ডুব দিত। সঙ্গীতের প্রতি 
এই আকর্ষণ তার দিন দিন বাড়ছিল। 

একসময় আলবার্ট অঙ্ক শান্ের প্রতি খুব আকৃষ্ট ছিল। অঙ্কের 
সমস্তাগুলো সে খুব সহজে বুঝতে পারত। অঙ্কে তার মাথাও খুব 
পরিক্ষার ছিল ! কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় আযলবাটের মন ঝুঁকল 
পদার্থবিদ্যার দিকে । কিছুতেই আর সে অঙ্ক নিয়ে মাথা ঘামাতে 
চাইল না । 

অধ্যাপক মিঙ্কোওস্কি কলেজে অঙ্ক কষাতেন। 

তিনি আযলবাট'কে অঙ্ক শাস্ত্রের দিকে আকৃষ্ট করার চেষ্টা করতেন। 

বলতেন আইনস্টাইন, আগে ত তুমি ভাল অঙ্ক কষতে। আজ- 
কাল কি হয়েছে তোমার? 

কই, কিছু হয়নি স্তার ! 

_ তবে তুমি অঙ্ক কষায় মন দিচ্ছ নাকেন? তুমি কি বুঝতে 
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পারছ না? 

_হ্যা। বুঝতে পারছি। কিন্তু অঙ্ক কৰতে ইচ্ছে হয় না! 

সেকি ! অঙ্ক ত মনে খুব আগ্রহ স্থষ্টি করে। 

আ্যালবার্ট লাজুক মুখে ধীরে ধীরে বলল- পদার্থবিদ্যা নিয়ে পড়া- 
শুনা করতে আমার বেশি ভাল লাগে, স্যার ! 

উত্তর জীবনে আআলবাট আইনস্টাইন যখন বিজ্ঞানী বলে সুপরিচিত 
হলেন তখন বুঝলেন কলেজ জীবনে অঙ্কের প্রতি অবহেলা করে তুল 
করেছেন। বিজ্ঞানের সব বিভাগকে আয়ত্ত করার জন্য অঙ্ক শাস্ত্রে জ্ঞান- 
লাভ করা বিশেষভাবে প্রয়োজন । তাই মাঝে মাঝে অধ্যাপক মিক্কো- 
ওক্ষির কাছে বিজ্ঞানী আইনস্টাইন দুরূহ গাণিতিক সমস্তা সামাধানের 
জন্য সাহায্য গ্রহণ করতেন, ৷ 

বিশ্ববিদ্যালয়ে মাসেল গ্রসম্যান ছিল লাজুক আ্যালবার্টের সহপাা। 

দু'জনের মধ্যে বন্ধুত্ব খুব গভীর ছিল। 

সেদিন কলেজ ছিল বন্ধ | গ্রসম্যানের ঘরে বসে আলবার্ট বিজ্ঞান 
নিয়ে আলোচন। করছিল । 

ঘরের চারধারে অজস্র বই গাদা করা । 

আলোচন! করতে করতে আ্যালবার্ট আনমনা হয়ে পড়ছিল । 

গ্ীসম্যান বুঝতে পারল, আযলবাট” আজ বেন আলোচনায় কিছুতেই 
মন দিতে পারছে না। আলোচনার সুত্র হারিয়ে ফেলছে, কিন্ত এমন 
ত হয় না। বিজ্ঞানের আলোচনায় আযলবাট কখনও এমন করে না, 
সে খুব মন দিয়ে আলোচন। করতে ভালবাসে । তবে কি সে আজ 
অসুস্থ | 

তাই একসময় গ্রসম্যান বলল থাক, আজ আর আলোচনার 
দরকার নেই। চল কফি খেয়ে আসি। দু'জনে কফিখানায় ঢুকল ৷ 

আলবার্ট“ কিন্তু তেমনি আনমনা, খাবার খাচ্ছে-কিন্তু খাওয়ার 
দিকে তার মন নেই। কি যেন সে ভাবছে! আর এই ভাবনার জন্য 
সে যেন নিজেকে ঠিক মতন গুছিয়ে নিতে পারছে ন|। বারে বারে 
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আনমনা হয়ে পড়ছে। কোন এক অজানা রহস্তের সিংহদরজায় তার 
কিশোর মন বুঝি মাথা কুটছে £ ওগো রহস্যময় খোল তোমার অর্গল ! 
তোমাকে আমি দেখতে চাই । জানতে চাই, বুঝতে চাই । তোমার 
রূপ-রস-গন্ধ স্পর্শ দিয়ে আমার মন ভরিয়ে নিতে চাই। তুমি আমাকে 
উৎসাহিত কর । জগতের মানুষকে শোনাতে চাই তোমার বাণী, তোমার 
কাহিনী ! দেখাতে চাই তোমার সত্য রূপ | 
__আ্যালবাট? আসছে সপ্তাহে ত পরীক্ষা । কেমন তৈরি করলে? 
পরীক্ষা ? কি পড়েছ, কি শিখেছ এই ক'মাসে তারই বিচার হবে । 
আযালবার্ট বলে উঠল-_হা, পরীক্ষা হবে তা জানি। কিন্তু আমার. 
ত কিছুই তৈরি হয় নি, গ্রসম্যান ! মনে বড় ভয় হচ্ছে! ও 
_সেকি! পরীক্ষায় বসবে না? 
স্হ্যা! পরীক্ষায় বসতেই হবে। কিন্তু আমার এসব একদম 
ভাল লাগে না! 
কি ভাল লাগে না, আযালবাট ? পরীক্ষা ? কিন্তু পরীক্ষা না 
দিলে ত তোমার পড়াশুনাই শেষ হবে না! 
তা জানি, গ্রসম্যান ! কিন্তু এই মুখস্থ করে পরীক্ষার খাতায় 
উগংরে দেওয়ার নিয়ম একদম আমার ভাল লাগে না। পরীক্ষায় 
কড়াকড়ির জন্যই আমি এবার কলেজ ছেড়ে পালাব! ত্যালবাট বলল 
এবং বিষধমনে বাইরের দিকে তাকিয়ে রইল । 
গ্রসম্যান অবাক হল । সাধারণত এত কথা এমন বিষণ্ন মনে বলে 
না আযালবাট । কি হল ওর? 
দু'জনে নীরবে কফি পান শেষ করল ৷ 
=চলি তাহলে ৷ বিদায় নেওয়ার জন্য বলল অযালবাট । 
গ্রসম্যান বলল-চল আমার ঘরে! তোমাকে কয়েকট। জিনিস 
দেখাব। 
দুজনেই আবার গ্রসম্যানের ঘরে ফিরে এল ৷ 
এবার নিজের নোট খাতাখানা বন্ধুর হাতে দিয়ে গ্রসম্যান বলল 
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এখানা তুমি রাখ, আযালবাট । 
__এটা ত তোমার ক্রাশ-নোটের খাতা ? 
_হ্্যা। তুমি রাখ। পরীক্ষায় তোমার কাজে লাগবে । 
গ্রসম্যান সযত্বে অধ্যাপকের বক্তৃতার নোট টুকে রেখেছে। 
প্রতিটি বিষয়ের ধারাবাহিক আর সুষ্ঠ, আলোচন রয়েছে । গাদা গাদা 
বই না পড়লেও চলে৷ দরকার হবে না পাতার পর পাতা মুখস্থ 
করার। আ্যালবাট বুঝি হাতে স্বর্গ লাভ করল । 
নির্ধারিত দিনে পরীক্ষায় বসল আযালবাট। 
আর ভয় নেই তার। গ্রসম্যানের নোট-খাতা তাকে পরীক্ষার 
উত্তাল সাগর পাড়ি দিতে সাহায্য করবে। 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হল আ্যালবাঁট। 
শুধু এই প্রথম বছরের পরীক্ষাই নয়, পলিটেকনিকে চার বছর ধরে 
এমনিভাবে নোটখাতা দিয়ে এসম্যান তাকে সাহাব্য করেছিল । অধ্যাপকের 
ব্ভততা শোনবার দরকার হয় নি আ্যালবা্টের, প্রয়োজন হয় নি কলেজ 
রুমের চার দেওয়ালের মাঝে নিজেকে আটকে রাখবার । 
বইও মুখস্থ করতে হয়নি। সে সময় পদার্থ 
সার চিন্তার মহাসাগরে ডুব দিয়ে জ্ঞান আহরণের ভে করেছে 
স্যালবাট । যে কিশোর আগামী দিনের নতুন পথের আলোর দিশা 
পেয়েছে সে কি নিরানন্দ কলেজের গণ্ডীর মধ্যে নিজেকে বন্দী রাখতে 
পারে? 
একটি একটি করে পলিটেকনিকের 
আলবাট সাতিক হল । 
আ্যালবাট লাভ করল বিজ্ঞানে উপাধি । 
পলিটেকনিকে মিলেতা ছিল আযালবাটে'র সহপাঠিনী ৷ 
বেশি কথা না বললেও সে ভাল শ্রোত। ছিল। নীরবে গভীর 
মনোযোগ দিয়ে মিলেভা আযালবার্টের প্রত্যেকটি বক্তব্য গুনত। 
তাকিয়ে থাকত তার শান্ত লাজুক মুখের দিকে। 


গাঁদা গাদা 
বিদ্যার নান। বই পড়ে 


সব কটি বেড়া অতিক্রম করে 


| 
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দিনের পর দিন এমনি আলোচনার অবসরে দু'টি তরুণ হৃদয় 
পরস্পরের অন্তরঙ্গ হল । 
স্নাতক উপাধি লাভ করার কিছুদিন পরেই আ্যালবাট মিলেভাকে 
বিয়ে করল। 
পাচ 
এবার গুরু হল জীবন সংগ্রাম । 
স্থাইস নাগরিকত্ব পাওয়ার জন্য চেষ্টা করতে লাগল আ্যালবাট। 
এদেশে থাকতে গেলে এবং জীবিকা অর্জন করতে হলে নাগরিক 
অধিকার পেতে হবে । আ্যালবাট বিজ্ঞানে স্নাতক উপাধি লাভ করেছে 
ঠিকই। কিন্তু কেবল এই একটিমাত্র পরিচয়ে সে এদেশে চাকরি পাবে 
না। বিদেশী একটি তরুণকে কেউ চাকরি দেবে না। 
এই সংসারে ভালবাস! যেমন আছে তেমনি আছে ঘ্বণা আর 
অবহেলা । বড় অকরুণ এই সংসার। আর গোটা ছাত্র-জীবন 
আলবার্ট মাঝে মাঝে এই ঘ্বণা এই অবহেলার রূপ দেখেছে । তাঁর 
লাজুক মন বিষ হয়ে উঠেছে-_কিন্তু মুখ ফুটে কিছু বলতে পারে নি। 
বিদেশী তরুণ কার কাছেই ব নিজের দুঃখের, যন্ত্রণীর কথা বলবে ? 
অভিন্ হজ হন্ধু অম্ম্যাজে কাঁছে বং 
কিন্তু গ্রসম্যানও ত তারই মতন আর এক ছন্নছাঁড়ী তরুণ) স্থীতক 
উপাধি লাভ করে সেও ত ছুটছে জীবিকা অর্জনের আশায়। . বন্ধ 
আালবাটকে সাহায্য করার মতন শক্তি তার কোথার ! 
একুশ বছরের তরুণ আযালবাট এখন আর একা নয়-*সঙ্গে স্ত্রী 


মিলেভা। 
কিন্ত নির্দিষ্ট জীবিকার কোনও সংস্থান নেই । ছাত্র জীবন শেষ__ 


কাজেই মামার পাঠান একশ ফ্রাঙ্কের মাসিক সাহায্যও বন্ধ ৷ 
পরিবারের অন্য কারো কাছ থেকে যে সে মাসে মাসে আথিক 
সাহায্য পাবে তারও আশা নেই। বড় হয়েছে আযালবাট | লেখাপড়ার 
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পাঠ চুকিয়েছে এবার তাকে রোজগার করতে হবে। জুইজারল্যাণ্ড 
থাকতে হলে নিজের পায়ে তাকে দাড়াতে হবে । 

অবশেষে সুইস্‌ নাগরিক অধিকার লাভ করল আ্যালবাট । কিন্তু 
কোথাও একটা চাকরি পেল না । 
তার আশা ছিল, স্নাতক হওয়ার পরই কলেজে কনিষ্ঠ-অধ্যাঁপকের 
চাকরিটা সে পাবে। বিজ্ঞানে মেধাবী ছাত্র হিসাবে সে তখন পরিচিত, 
তার অধ্যাপকেরাও তাকে খানিকটা আশ দিয়ে ছিলেন। 

কনিষ্ঠ অধ্যাপকের চাকরিও আ্যালবার্ট পেল না৷ 

মিলেভা আলাদা৷ সংসার গড়ে তোলবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠল । 

কিন্তু কোথায় চাকরি পাবে আযালবাট ? সার! সংসার সহস! যেন 
তাকে বিপদে ফেলবার জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠেছে। সাহায্য বন্ধ | চাকরি 
নেই। ওদিকে স্ত্রী মিলেভার দায়িত্ব তার উপর । 


উনিশ শতক শেষ। এবার গুরু বিশ শতক । 

মহাকালের রথখানা৷ একটা শতাব্দী পার হয়ে আর একটা 
শতাব্দীতে প্রবেশ করল। তাঁর পরিক্রমা পথে সে অনেক ভাঙা-গড়ার 
ইতিহাস সৃষ্টি করে এসেছে কিন্তু সে ইতিহাস কি শেষ হয়েছে? 

না, হয় নি। 

ইউরোপ জুড়ে চলেছে রাজনৈতিক পরিবর্তন । ছোট ছোট রাজ্য- 
গুলো হয় তাদের স্বাধীনতা হারাচ্ছে আর ন! হয় বুদ্ধে, জড়িয়ে পড়ছে । 
বড় রাজ্যগুলো কেবলই দল পাকাচ্ছে। স্থষ্টি রাজনৈতিক সঙ্কট । সব 
রাজ/ই গোপনে গোপনে তৈরি হচ্ছে আসন্ন লড়াইয়ের জন্য | 

ইউরোপের বুকে তিন প্রধান শক্তি £ জারের রাশিয়া, সারা বিশ্ব 
জোড়া বিশাল সাম্রাজ্যের অধিকারী গ্রেট বৃটেন আর রণ নিপুণ জার্মানী। 
শক্তির লড়াই এদের মধ্যেই তীত্র । এর! কেবলই সুযোগ খুঁজছে । 

তাই তখন সারা ইউরোপ যেন একটা বারুদের স্তুপ হয়ে ছিল। 

দরকার শুধু একটা আগুনের ফুলকির। 
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আযালবাঁট বিজ্ঞানের ছাত্র রাজনীতির দিকে কোনও দিন তার মন 
আকৃষ্ট হয় নি। জার্সানীর তুলনায় ইতালি তাকে বেশি আকৃষ্ট করেছে। 
অফুরন্ত সৌন্দর্যের দেশ ইতালি তার মনে অজজ উৎসাহ দান করেছিল। 

এবারে শুরু হল আযালবাটের উমেদারীর জীবন। একট! চাকরি 
চাই। চাই বেঁচে থাকার জন্য রোজগার করার পথ । পকেটে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দেওয়। স্নাতক উপাধি পত্র । বিজ্ঞানে স্নাতক কিন্তু চাকরির 
ক্ষেত্রে এসব যে একেবারেই অচল তা বুঝতে পারল আ্যালবার্ট। কোথাও 
আশার আলো দেখতে পেল না। 

_-আপনাদের এখানে আমাকে একটা কাজ দিতে পারেন । লাজুক 
আ্যালবাট ধীরে ধীরে বলে । 

কতদূর পড়াশুনা করেছ ? 

ভয়ে ভয়ে আযালবাট জবাব দেয়-_বিজ্ঞানে জাতক! এই দেখুন। 

অফিসের পরিচালক তার উপাধি পত্র মন দিয়ে দেখে ফেরৎ দেন। 

বলেন--না। এখন ত চাকরি খালি নেই। ঠিকানা রেখে যাও ৷ 
খালি হলে খবর দেব । 

প্রথম প্রথম পরিচালকদের এধরণের কথা শুনলে মনে মনে আশার 
আলো! দেখত। হয়ত অফিসে এখন কোনও পদ সত্যিই খালি নেই। 
খালি হলে খবর দেবে তাকে, নিয়োগ করবে । কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই 
্যালবার্ট বুঝতে পারল এটা কথার কথা | চাকরি খালি হলেও 
কেউ খবর দেয় না। চাকরির উমেদারকে ভদ্রভাবে তাড়াবার জন্য এ 
সব বলতে হয়। 

আর কয়েকটা সংস্থার ত মুখের উপর সোজাসুজি বলল--না বাপু ! 
চাকরি কোথায় ? 

আশা আর নিরাশার আলো-ছায়ার পরিবেশ ৷ 

খবরের কাগজে কর্মখাঁলির বিজ্ঞাপন বেরোয়। 

আযালবার্ট বিজ্ঞাপন পড়ে মন দিয়ে আর মাঝে মাঝে চাকরির জন্তে 
আবেদন পত্র পাঠার। এখন আর কাজ নিয়ে সে বাছ বিচার করতে 
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চায় না। যে কোনও একটা! চাকরি হলেই হল। যা পাবে তাই সে 
করবে। নিয়মিত অর্থ ছাড়া এ-সংসারে সে বাঁচবে কি করে? 

বেকার জীবনের বহু দুঃখ, বহু জ্বালা ভোগ করল আ্যালবাট । 

অবশেষে একটা চাকরি পেল সে। 

জুরিখের কাছে একটি ছোট কারিগরী বিদ্যালয়ের পদার্থ বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক ছুটি নিয়েছিলেন। অধ্যাপকের পদ খালি ছিল। কর্ম- 
খালির বিজ্ঞাপন দেখে ত্যালবার্ট দরখাস্ত পাঠিয়েছিল । সেই পদে সে 
চাকরি পেল। অধ্যাপকের কাজ। সাময়িক কাজ! 

তা হোক ! তবু মায়ের আশা বুঝি পুরণ করতে পারল আ্যালবাট । 
এমন শান্ত ছেলে, ও নিশ্চয় অধ্যাপক হবে। বিদ্যালয়ে ছাত্রদের 
পড়াবে 

অধ্যাপনার কাজ সমাজে সবচেয়ে সম্মানের কাজ। 'আযলবাট 
সেই সম্মানের কাজই লাভ করল। সে নিজেও তাই চেয়েছিল ছাত্র- 
দের পড়াবে আর নিজেও পড়বে । জ্ঞানের রাজ্যের ত সীমা নেই। 
নিত্য নবীন অবিষ্ষার হচ্ছে। আর মানুষের জানার ইচ্ছা বাঁড়ছে। 
মহাবিজ্ঞানী স্যার আইজ্যাক নিউটন বলেছেন ৪ জ্ঞান সাগরের বেলায় 
তিনি শুধু জ্ঞানের নুড়ি কুড়িয়েছেন। তেমনিভাবে ত্যালবাটও সারা 
জীবন নুড়ি কুড়োবেন। না, তার বেশি আশ! তিনি করেন না। 

কারিগরি বিদ্যালয়টা জুরিখের কাছেই উইন্টারথার শহরে অবস্থিত । 
অধ্যাপনার কাজে আযালবাট অল্পদিনের মধ্যেই দারুণ নাম করে ফেলল। 

বিদ্যালয়ের অনেক ছাত্রেরই বয়স তার চেয়ে বেশি। অনেকের 
মাথিক অবস্থাও তার চেয়ে অনেক ভাল। তারা দামি পোশাক পরে 
বিদ্যালয়ে আসে। আর আযালবাট ? আলুথালু অতি সাধারণ 
পোশাক পরণে, মাথায় অগোছাল ঠুল। দুচোখে গভীর স্বপ্নের ছায়| । 

প্রথম প্রথম কোনও কোনও ছাত্র আালবার্টকে পরিহাস করতে 


চেষ্টা করত। হয়ত আ্যালবার্ট আপন মনে ক্লাসে ঢুকছে কোনও ছাত্র 
ব্যাঙ ডেকে উঠল। 
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আ্যালবাট গ্রাহও করে না । 

কিংবা হয়ত আযালবাট পদার্থ বিজ্ঞানের কোনও ছুরহ সুত্র বোবাচ্ছে 
কয়েকটা ছাত্র একসঙ্গে মেঝেতে জুতোসুদ্ধ পা ঘষতে শুরু করল। সে 
এক বিতিকিচ্ছিরি আওয়াজ । ছেলেরা হাসছে । কিন্তু জ্ঞান তাপস 
অধ্যাপক পড়াচ্ছে-_-এসব দিকে তার কোনও খেয়াল নেই। 

ছাত্ররাই একদিন ক্লান্ত হয়ে পড়ল। নিজেদের ভুল বুঝাতে পেরে 
লজ্জিত হল। 

অধ্যাপনার গুণে ম্যালবাট সকলের কাছে প্রিয় হয়ে উঠল । যে 
বিষয় নিয়ে ক্লাসে পড়াতে হবে ত!’ নিয়ে আলবার্ট নিজেই আগে 
পড়াশুনা করে নিত, নোট করত । তারপর খুব সহজ ভাষায় স্পষ্টভাবে 
ছেলেদের বোঝাতে চেষ্টা করত। এবং ছাত্রদের পড়ানোর সময় 
অন্যদিকে তার একদম খেয়াল থাকত না । 

ছাত্রর! মুগ্ধ হয়ে তার ব্যাখা। শুনত। 

কিন্ত অধ্যাপনার কাজট। ছিল সাময়িক । কাজেই ছাত্রদের কাছ 
থেকে তরুণ অধ্যাপক আ্যালবার্ট একদিন বিদায় নিয়ে চলে এল। 

আবার বেকার আ্যালবার্ট। কি করবে সে? এই ছোট্র শহর 
ছেড়ে কি জুরিখে ফিরে যাবে ? বিদ্যালয়ের পরিচালকরা আযালবাটের 
অধ্যাপনার প্রশংসা! করলেন কিন্তু তাকে চাকরি দিতে পারলেন না । 

ছু'টি ছাত্র একদিন বলল- স্যার, আপনার কাছে আমর! পড়ব । 

গৃহশিক্ষকের কাজ । আযলবাট রাজী হল। কিন্তু একাজও বেশিদিন 
স্থায়ী হল ন। | আ্যালবার্ট নিজের পছন্দমত সব বিষয়ে ছাত্রদের পড়াতে 
চাইল, কিন্তু ছাত্ররা তাতে রাজী হল না। ছাত্র ও শিক্ষকের মধ্যে 
মতের গরমিল হল। 

গৃহশিক্ষকের কাজও ছাড়তে হল আ্যালবাটকে। 


জুরিখে ফিরে এল আ্যালবার্ট। বেকার, ক্ষুধার্ত অর্থের জন্য | আরও 


জ্ঞানলাভের জন্য | 
৪ 
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এখন প্রয়োজন একটি কাজ । চাকরি | যে কাজ করে সে নিজেকে 
বাচিয়ে রাখার জন্য পাবে প্রয়োজনীয় অর্থ । যেমন তেমন একটা কাজ 
হলেই হল। জুতো সেলাইয়ের কাজ ? হা তাও করতে রাজী 
আযালবাট | কাজ নিয়ে সে বাছ বিচার করবে না। 

হ্যা, এই হচ্ছে জীবনে প্রকৃত অনুসন্ধান। সত্যের প্রতিষ্ঠা করার 
জন্য যেমন আজীবন অনুসন্ধান করতে হয়, তেমনি প্রয়োজন হয় জীবিকা 
অর্জনের জন্য অনুসন্ধান। আ্যালবার্ট অভিজ্ঞতা লাভ করেন, অনুসন্ধানই 
জীবনের মূল ভিত্তি । অনুসন্ধানের স্পৃহাই জীবনে গতির সঞ্চার করে। 

মাঝে মাঝে সহপাঠীদের সঙ্গে আযালবাটের দেখা হত। 

=_এই যে আইনস্টাইন, কেমন আছ? . 

লাজুক আযালবাট ধীরে ধীরে জবাব দিত- ভাল আছি। 

. _কি করছ এখন ? চাকরি-টাকরি পেয়েছ? 

_লা। এখনও কিছু জোগাড় করতে পারি নি। এর বেশি আর 
কিছু মুখ ফুটে বল! তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 

_ তোমার মতন মেধাবী ছাত্রের অধ্যাপক হওয়া উচিত। 

আ্যালবাট তা জানে, বিশ্বাসও করে। কিন্তু কে তাকে অধ্যাপকের 
কাজ দেবে? 

আর বন্ধুরাই ঝ। তাকে কিভাবে সাহাধ্য করবে? ওরা ত সবাই 
ধনী বা সমাজে প্রভাবশালী নয়। তাই ওদের কাছে দুঃখের কথ। 
বলে কি ফল হবে? না, আযালবার্ট ওভাবে চাকরি ভিক্ষা, করতে 
পারবে না। 

ম্যালবাট জুরিখে ফিরে এসেছে গুনে মার্সেল গ্রসম্যান দেখ| করতে 
এল বন্ধুর আথিক দুরবস্থার কথ! সে সব শুনেছে। তাই এগিয়ে 
এসেছে সাহায্য করতে । 

এসম্যানের বাব! সরকারি দফতরের একজন প্রভাবশালী অফিসার ৷ 
বাবাকে আযালবাটের কথা বলেছে গ্রসম্যান। তিনি রাজধানী বার্নের 
পেটেন্ট অফিসে আ্যালবার্টের চাকরির ব্যবস্থা করে দেবেন বলেছেন । 
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তোমাকে একবার বার্নে যেতে হবে আযালবাট । 

_কেন? বার্নে কেন যাব? 

_ ওখানে পেটেণ্ট অফিসে তোমার ইন্টারভিউর ব্যবস্থা করে 
দিয়েছেন বাঁবা। রি : 

আলবার্টের মনে আশার ঝিলিক ঝলসে উঠল। কিন্ত ওর আথিক 
আবস্থা এখন খুবই সঙীন। রাজধানীতে যাতায়াতের থাকা-খাওয়ার 
খরচ সে কোথায় পাবে ? অথচ মুখ ফুটে বন্ধুর কাছে সে কথা বলতেও 
পারছে ন! আযালবাট। তাই চুপ করে রইল। 

কি, যাবে না? অধ্যাপন। ছাড়া আর কোনও কাজ করবার 
ইচ্ছে নেই বুঝি ? 

আযালবার্ট এবার তাই তাড়াতাড়ি বলে উঠল-_না, না| চাকরি 
নিয়ে বাছবিচার করবার মতন মনের অবস্থা আমার নেই গ্রসম্যান। 

_তবে ! কালই বার্নে চলে যাও ৷ বাবা বলে দিয়েছেন। 

_.কিন্ত-----*আর বলতে পারল না৷ আযালবাট | 

গ্রসম্যান বন্ধুর অবস্থা বুঝল। কিন্তু কোনও কথা বলল না। 
অভিমানী আ্যালবাট মনে দারুণ আঘাত পেতে পারে। নীরবে পকেট 
থেকে অনেকগুলো নোট বার করে বন্ধুর হাতে গুঁজে দিল গ্রসম্যান। 
বলল কাল সকালে তৈরি হয়ে থেক। তোমার গাড়িতে তুলে দিয়ে 
আসব। 

জুরিখ থেকে বার্নে হাজির হল আযালবাট । 

পেটেন্ট অফিসের পরিচালক হলার সাহেব আ্যালবাটকে দেখে 
অবাক হলেন । 

অগোছাল সাধারণ পোশাক পরা এই যুবক কি ইন্টারভিউ দিতে 
এসেছে! চাকরির উমেদারীর জন্য যারা ইন্টারভিউ দিতে আনে তার! 
ত এমন হয় না। তার। অনেক বেশি চটপটে, চালাক আর ছিমছাম 
হয়। কিন্তু আালবাটকে দেখে তেমন মনেই হয় ন! | অথচ এই যুবক 
বিজ্ঞানে একজন মেধাবী ছাত্র | 
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পরিচালক হলার জিজ্ঞাসা করলেন--পেটেণ্ট সম্বন্ধে কিছু জানেন। 

আযালবার্ট ধীরে ধীরে জবাব দিল-_না, একেবারেই কিছু জানি ন৷। 

জবাব শুনে পরিচালক হলার আরও অবাক হলেন। মনে সন্দেহ 
হল যুবক এখানে কেন এসেছে। সত্যিই কি সে চাকরি চায়। যদি 
চাঁকরি চায় তবে ওর চলনে বলনে তার পরিচয় নেই কেন? মাথায় 
ছিট নেই ত? না তাও ত মনে হচ্ছে না। বড় শান্ত যুবক। তাকে 
ভাল লাগল পরিচালকের ৷ 

তাকে বিমুখ করতে পারলেন না তিনি । 

বললেন _ বেশ, আমি চাকরি দেব। 

আযালবাটের শান্ত মুখমণ্ডলে খুশির ছোয়া লাগল । 

দেখুন, বার! পেটেণ্ট নেওয়ার জন্য এই অফিসে আবেদন করেন 
তারা নানারকম বৈজ্ঞানিক চাট এবং টুকিটাকি টেকনিক্যাল বিষয় 
লিখে পাঠান | সে সব দেখে বদি মনে হয় যে, প্রস্তাবটি খুব কাজের 
হবে তাহলে ননৃ-টেকনিক্যাল ভাষায় সেই আবেদন পত্রখানা আবার 
লিখতে হবে | এ ধরনের কা কি করতে পারবেন মিস্টার 

. আইনস্টাইন? 

আযালবাট অনেকক্ষণ জবাব দিতে পারল না । 

তার নীরবতা পরিচালক হলারকে বিচলিত করল বুঝি বিরক্ত 
হলেন কিছুটা | কিন্তু কিছু বললেন না। 

অবশেষে আযালবার্ট ধীরে ধীরে বলল হ্যা, পারব । 

এবার খুশি হলেন পরিচালক ৷ একটু নিশ্চিন্তও হলেন । মিস্টার 
গরসম্যানকে তিনি কথা দিয়েছেন, সম্ভব হলে যুবককে তিনি চাকরি 
দেবেন। আআলবাট সরাসরি যদি জবাব দিত যে, সে পারবে না। 
তাহলে তিনি তার জন্যে কিছুই করতে পারতেন না। 

পরিচালক হলার বললেন-- আরও কয়েকটা বিষয় জানবার আছে । 

বেগ বলুন! জব : দিল আলবার্ট । 


লিগুলো সঠিক জবার পেলে আপনাকে এই চাঁকরি দেওয়া 


CEE IE | 
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সম্ভব হবে। 

কি জানতে চান পরিচালক মশাই ? জ্যালবাট নীরবে অপেক্ষা 
করতে লাগল । 

_মিস্টার আইনস্টাইন, আপনি কি স্থাইস নাগরিক? 

হ্যা । আ্যালবাট নিজের পরিচয় পত্রখান৷ দেখাল। 

পরিচালক আনন্দিত হলেন । বললেন--বেশ ! আপনি বছরে তিন 
হাজার ফ্রাঙ্ক পাবেন । 

অবাক হল আযালবার্ট । এত অর্থ সে পাবে! 

--হবে ত? আবার জানতে চাইলেন পরিচালক । 

ধন্যবাদ । 

জীবন-সংগ্রামে ক্ষত-বিক্ষত তরুণ বিজ্ঞান সাধকের কাছে এমন 
প্রস্তাব অভাবনীয় । 

উত্তেজনায়, আনন্দে মনে মনে অধীর হলেও আযালবাট শান্তভাবে 
প্রস্তাব গ্রহণ করল । 


ছয় 


বছরে তিন হাজার ফ্রাঙ্কের চাকরি । 

তরুণ বিজ্ঞান সাধক এবার নতুনভাবে জীবন গুরু করলেন। শৈশব 
এবং কৈশোরের ছুঃখভরা জীবনের শেষ হল। ওগুলো এখন কেবল 
স্মৃতি, যেন দুঃস্বপ্নের স্মৃতি । নবীন জীবনের দরজা পার হয়ে এক 
বিচিত্র জগতে তিনি প্রবেশ করলেন । 

বার্ন শহরে একখানা ছোট বাসা ভাড়া করলেন আ্যালবাট ৷ 
মিলেভাকে নিয়ে ছোট সংসার গুছিয়ে নিলেন। সরল আসবাবে সাজানো 
ঘর সংসার । দোতলায় বসবার ঘর। জানাল! খুললেই চোখে পড়ে 
বরফ-ঢাকা আল্পসের সুউচ্চ শিখর | নীচে উচ্ছল পাহাড়ী নদীর 
জলে ঝলমলে রোদের খেলা । অজজ্র জানা অজানা ফুলের রঙবেরও 
পরিবেশ । 


১ 
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মন আনন্দে ভরে আসে । 

পেটেন্ট অফিসের কাজ আলবার্টের খুব ভাল লাগল। অবসর 
সময়ে পদার্থবিজ্ঞানের নান! বই পড়তে লাগলেন । 

টেবিলের ড্রয়ারে একখানা ফাইল রেখে দিয়েছিলেন, যে সব 
বৈজ্ঞানিক সমস্ত৷ নিয়ে তিনি চিন্তা করতেন তাঁর ফলাফল সেই ফাইলে 
লিখে রাখতেনণ। অতি গোপনে তিনি এমনি ভাবে বিজ্ঞানের সাধনার 
রত হলেন। 

পেটেন্ট অফিসে আ্যালবা্টের তিনজন সহকর্মী ছিলেন। তারাও 
ছিলেন তরুণ বিজ্ঞানী। বিজ্ঞানের নান! সমস্তা নিয়ে আযালবাট 
সহকর্মীদের সাথে আলোচন! করতেন । 

এ সময়ের নামকরা একজন বিজ্ঞানী ম্যাক্স গ্লযাঙ্ক | তিনি একজন 
জাৰ্মান । 

সেট! উনিশ শ’ সাল। 

ম্যাক্স প্লযাঙ্ক তার যুগান্তকারী বৈজ্ঞানিক মতবাদ সম্পর্কে প্রবন্ধ 
প্রকাশ করলেন। এতদিন বিজ্ঞানীদের মধ্যে আলোককণার সম্বন্ধে 
যে বিশ্বাস প্রচারিত ছিল তার বিরোধী ছিল ম্যাক্স গ্যাঙ্কের এই 
মতবাদ | হৈজ্ঞানিক চিন্তার জগতে মৌলিক পরিবর্তন ঘটল। বিশ্বের 
বিজ্ঞানী মহলে আলোচনার বড় উঠল। 

ম্যাক্স প্র্যাঞ্ক তার কোয়ানটাম থিওরিতে এই পরিবর্তনের ব্যাখা। 
করলেন। 

কোয়াণ্টা, কথাটির অর্থ কণিকাগুচ্ছ | অর্থাৎ আঁলোককদিবা- 
গুচ্ছের বিচ্ছুরণ সম্বন্ধে তাঁর মতবাদ। তিনি লিখলেন : আলোক 
শক্তির তকিচ্ছিন্ন কোনও প্রবাহ-ধারার অস্তিত্ব নেই। আলোক এক 
ধরনের শক্তি এবং এই শক্তি গুচ্ছ গুচ্ছ কণিকার মতন বিচ্ছিন্ন ধারায় 
বিকিরিত হয়। কিন্তু এই কণিকা গুচ্ছগুলো যে কিভাবে সঞ্চালিত হয় 
ম্যাক্স প্র্যাঙ্ক কোয়ান্টামবাদে তা ব্যাখ্যা করলেন না। 

ধ্যাঙ্কের মতবাদ যখন বিজ্ঞান জগতে সাড়া জাগিয়েছে ঠিক তখনই 
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আইনস্টাইন স্নাতক উপাধি লাভ করে সবে বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়েছেন । 
শুরু করেছেন জীবন সংগ্রাম । প্লাঙ্কের মতবাদ তরুণ বিজ্ঞান সাধকের 
মনেও দোলা দিয়েছে । 

আলোককণিকাগুচ্ছরা কেন অবিচ্ছিন্ন ধারায় বিকিরিত হয় না? 
কোন জাগতিক নিয়ম তাদের সঞ্চালনের পথে বাধা সৃষ্টি করছে? এই 
নিয়ম ভাঙারও নিশ্চয় একটা নিয়ম আছে | কেননা এই জগৎ হচ্ছে 
নিয়মের রাজত্ব । এও একটা নিয়ম। একটা সত্য নিশ্চয়ই লুকিয়ে 
আছে কোথাও | বিজ্ঞানীরা সেই সত্য এখনও আবিষ্কার করতে 
সক্ষম হন নি। 

এই অজানাকে জানতে হবে. আলোককণিকাগুচ্ছদের এই 
রহস্যময় বিকিরণের সত্য জানতে হবে, জানাতে হবে । 

পেটেন্ট অফিসের কাজের অবসরে আইনস্টাইন আলোকের ধর্ম 
নিয়ে পড়াশুনা শুরু করলেন। সুর্য সৌর জগতের আলোকের উৎস | 
মহাশুন্ঠের ভিতর দিয়ে সুর্যের আলোকরশ্মি বিকিরিত হচ্ছে। এই 
আলোকের কণিকাগুচ্ছগুলোর ধারাও কি অবিছিন্ন নয় । মহাশুন্তে 
এই সঞ্চালন কোন নিয়মে চলছে? বিভিন্ন বস্তুর উপর যখন আলোক 
শক্তি প্রতিফলিত হচ্ছে তখন যে কণিকা-গুচ্ছগুলো সৃষ্ট হচ্ছে তারাই বা 
কোন নিয়মে বিকিরিত হচ্ছে ? 

প্রশ্নের পর প্রশ্ন তরুণ বিজ্ঞানীকে চঞ্চল করে তোলে । 

একটা সময় ছিল যখন জীবিকা! অর্জনের জন্য চাকরির অনুসন্ধান 
করছিলেন আইনস্টাইন । চাকরির অনুসন্ধান-কাল শেষ হয়েছে 
এতদিনে । এখন আইনস্টাইন বৈজ্ঞানিক সত্য অনুসন্ধানে রত। তীর 
কাছে অনুসন্ধানই জীবন । 

আইনস্টাইন এখন নতুন মানুষ । জাগতিক সুখ সুবিধের দিকে 
তাঁর নজর নেই। 


বিশ শতক এগিয়ে চলেছে পায়ে পায়ে। 


৫৬ ছোটদের আইনস্টাইন 


সেটা উনিশ শ’ পাঁচ সাল। 

বার্নের বাসা বাড়িতে আইনস্টাইনের পরিবারে নতুন দু*টি অতিথির 
আগমন হয়েছে । 

আযালবাটের ছুই শিশু পুত্র কল-কল ধ্বনিতে ভরে তুলেছে বাসা- 
বাঁড়ি। বিজ্ঞান-সাধকের স্পেহধারা উপছে পড়ছে ছুই শিশু পুত্রের 
উপর। ছুটির দিনে ওদের নিয়ে বেড়াতে যেতেন আযালবাট। লেকের 
ধারে পার্কের মধ্যে কিংবা শহর ছাড়িয়ে। মিলেভা কোনদিন সঙ্গে 
থাকতেন আবার কোনদিন থাকতেন না । 

বড় ছেলেটি অত্র প্রশ্ন করত। তার শিশু দৃষ্টি নতুন নতুন 
গাছ-গাছড়া আর পাখ-পাখালি দেখত অবাক হত, খুশিতে উজ্জ্বল 
হত, আর জানতে চাইত_ওটা কি? 

ওটা কি? 

শিশু আযালবাটও ত এমনিভাবে একদিন জানতে চাইতেন! সেই 
জানার জন্য অনুসন্ধান এবং অনুসন্ধানই ত জীবন | 

ছেলেদের নিয়ে বেড়াতেন ত্যালবার্ট, কিন্তু তার মন ডুবে থাকত 
চিন্তার মহাসাগরে । 

জুন মাসের এক সকাল । 

তরুণ বিজ্ঞান-সাধক আপন মনে ইাটছেন রাস্তা দিয়ে। হাতে 
একখান! মোটা খাম। তাঁর ভিতরে রয়েছে ত্রিশখানা হাতে লেখা 
কাগজ, একখানা পাঞুলিপি। এই ক বছরে সত্যের অন্ুসন্ধানে রত 
বিজ্ঞান সাধক যা কিছু ভেবেছেন তাই ধারাবাহিক ভাবে প্রবন্ধের 
আকারে লিখেছেন । 

খামখানা ডাকবাক্সে ফেলে দিলেন। যাক এবার কিছুদিনের 
জন্য ছুটি ৷ 

ওই পাণ্ডুলিপি পাঠালেন লিপজিগ শহরের বিজ্ঞান বিষয়ক মাসিক 
পত্রিকা আনালেন ভার ফিজিক (Annalen der physik)-aর 
সম্পাদকের কাছে। প্রয়োজনীয় ডাক টিকিট লাগানো আছে। 
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পাণ্ডুলিপি ঠিক সম্পাদকের কাছে পৌছে যাবে। 

এবার ঘরে ফেরার পাল! । অবসন্ন দেহ নিয়ে আইনস্টাইন ঘর- 
মুখে! হাটতে লাগলেন । 

আলোককণিকগুচ্ছ সমূহের সঞ্চালন পথ সম্পর্কে বিগত কয়েক 
বছর ধরে পড়াশুনা করেছেন, চিন্তা করেছেন আইনস্টাইন । একটা 
সত্যও তিনি নির্ধারণ করেছেন। ব্যাখ্যা করেছেন তার সত্য ধারণার ৷ 
কেবল আলোকশক্তি নয় তাপ এবং রঞ্জন রশ্মিও ভারহীন কণিকাগুচ্ছের 
ধারায় প্রবাহিত হয়। আলোকশক্তির মধ্যে মানুষ বিভিন্ন রঙের 
বিকাশ দেখে কেন? এই বর্ণালী কে সৃষ্টি করে? আলোককণিকার 
সাথে চোখের ভিতরকার অপটিক নার্ডের অদৃশ্য সংগ্রাম চলে, তারই 
প্রতিক্রিয়ার ফল মানুষের দর্শন অনুভূতি, মানুষ দেখে বর্ণালীর 
সমারোহ, আইনস্টাইন এই প্রতিক্রিয়ার নামকরণ করলেন আলোক 
বৈদ্যুতিক ফল। 

কিন্তু বৈজ্ঞানিক সত্য নির্ধারণ করলেই বিজ্ঞানীর সব কাজ শেষ 
হয় না। জটিল সমন্তার সহজ ব্যাখ্যা করতে হবে। সর্বজন গ্রা্থ 
হতে হবে। 

এতদিন বিজ্ঞানীদের ধারণা ছিল যে, কোনও ধাতব পাতের উপর 
আলোকরশ্মি পড়লে তা থেকে ইলেকট্টন বা খণাত্বক তড়িৎকণী 
নির্গত হয় । আলোকতরঙ্গ সম্পর্কে এটাই মূলকথা | কিন্ত 
আইনস্টাইন ব্যাখ্যা করলেন : বিকিরিত আলোকশক্তি কণিকার 
আঘাতে ধাতব পাতের পরমাণু থেকে ইলেকট্রন বা খণাত্মক কণা 
নির্গত হয় এবং এই আলো শক্তির অবিচ্ছিন্ন ধারায় গঠিত বা 
সঞ্চালিত নয়...এই আলো একটি বা একাধিক কণিকাগুচ্ছের বিচ্ছিন্ন 
ধারায় বিকিরিত হয়। এক বা একাধিক কণিকাগুচ্ছ যখন ধাতব পাতের 
খণাত্মক কণাকে আঘাত করে তখন সৃষ্টি হয় পারস্পরিক আঘাত । 

আইনস্টাইন এই শক্তি কণিকাদের নামকরণ করলেন: ফোটন। 

কিন্ত আলোক কণিকাগুচ্ছের সংখ্যা কত হবে ? 
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উনি ব্যাখা করলেন। আলোর আঘাতে নির্গত ইলেকট্রনের 
সংখ্যা আলোর উজ্জ্বলতার উপর নির্ভরশীল নয়। আলোর রঙের 
বিশিষ্টতার উপর ইলেকট্রনের সংখ্য! নির্ভর করে। আর নির্গত 
ইলেকট্রনের গতি নির্ভর করে আঘাতকারী ফোটনের শক্তির উপর । 

অবশেষে আযালবাটের প্রবন্ধ প্রকাশিত হল । 

তার মতবাদ আলোড়ন স্থষ্টি করল বিজ্ঞানী মহলে । 

লণ্ডন, প্যারী, বালিন--সারা ইউরোপের বিভিন্ন শহরের 
বিজ্ঞানীরা অবাক বিস্ময়ে তার প্রবন্ধগুলে| পড়লেন। এ এক বৈর্পবিক 
মতবাদ। পদার্থ বিজ্ঞানীরা উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। অবশেষে 
আলোকের গতি রহস্যের সমাধান হল। তারা অধীর হয়ে জানতে 
চাইলেন_কে এই আযালবাট আইনস্টাইন? কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক তিনি? আর কোথায় বা তিনি তার পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
সম্পাদন করছেন? মিউনিখে ? জুরিখে? বার্নে? না কি সোরবনে? 
কিন্তু না, কোনও নামকরা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে ত তীর নাম জড়িয়ে 
নেই? এত বড় প্রতিভাধর বিজ্ঞানীর নাম ত ভারা আগে কখনও 
শোনেন নি? 

সারা ইউরোপে আইনস্টাইনের নাম ছড়িয়ে পড়ল । 

একটি আবিষ্কারেই তিনি বিশ্বখ্যাত নাম। 

আইনস্টাইন যে পেটেণ্ট অফিসের একজন সামান্য কর্মচারী তা 
বিজ্ঞানী মহল কল্পনাও করতে পারেন নি। ভারা ভাবেন নি যে, এই 
যুগান্তকারী মতবাদের প্রাবক্তা অফিসের কাজের অবসরে বিজ্ঞানের 
সাধনায় রত থাকেন । 

বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ের নামকরা অধ্যাপক ম্যাক্স ভন লাউ ৷ 
তিনিও কোয়াণ্টামবাদ নিয়ে পড়াশুনা আর বিশ্লেষণ করছিলেন। 
ত্যালবাটের মতবাদ তিনি পড়লেন। তিনি সব বিষয়ে আলবাটের 


মত মেনে নিতে পারলেন না। বিজ্ঞানীর সাথে মুখোমুখি আলোচন। 
করবেন ঠিক করলেন । 
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একদিন ম্যাক্স ভন লাউ যাত্রা করলেন বানে'র দিকে । 
তরুণ আ্যালবার্টকে দেখে জার্মান অধ্যাপক বিল্ময়ে অভিভূত হয়ে 


গেলেন। { 
বললেন-_আপনার মতবাদ নিয়ে আমি আলোচনা করতে চাই, 


মিস্টার আইনস্টাইন ৷ 

লাজুক আযালবাট ধীরে ধীরে আলোচনা করতে লাগলেন। 

একজন প্রবীণ এবং আর একজন তরুণ বিজ্ঞানী ৷ 

বিজ্ঞানের জগতে বয়স এবং অভিজ্ঞতাই বড় জিনিস নয়। বড় হচ্ছে 
মেধা এবং প্রতিভা যা সহজাত বস্তু । যে প্রতিভাধর সে আপনশত্তিতে 
পরিচিত হয়। তাই বিজ্ঞানীর মধ্যে প্রতিভার দীপ্তি দেখে প্রবীণ 
বিজ্ঞানী খুশি হলেন, মুগ্ধ হলেন। 

কয়েক মাস পরে অস্টিয়ার স্তালসবার্গ শহরে সারা ইউরোপের 
বিজ্ঞানীদের এক সম্মেলনের প্রস্ততি শুরু হল। ইউরোপের বিভিন্ন 
দেশের বিজ্ঞানীরা সেখানে নিমন্ত্রিত হলেন । এবং নিমত্রিত হলেন 
আলবার্ট আইনস্টাইন। বিজ্ঞানীরা আালবাটের ব্যাখ্যা শুনতে চান। 

এই নিমন্ত্রণ আযলবাঁট প্রত্যাখ্যান করলেন নাঁ। 

তিনি স্যালসবার্গের সম্মেলনে হাজির হলেন। 

সেই আপনভোলা! বিজ্ঞানী আ্যালবার্ট। পরণে সাধারণ পোশাক, 
মাথায় এক মাথা বড় বড় কালো চুল, চলনে বলনে শান্ত । সম্মেলনের 
বক্ততামঞ্চে উঠলেন আযালবারট। 

উপস্থিত বিজ্ঞানীরা অবাক হলেন | 

সেদিন নিজের মতবাদের ব্যাখ্যায় আ্যালবার্ট বিজ্ঞানী মহলকে খুশি 
করলেন। কিন্তু জীবিকার্জনের পথ সরল হল না, তাই বার্নে ফিরেই 
আবার তিনি চাকরিতে ফিরে গেলেন। সহকর্মীরা তাকে সম্বর্ধনা 


জানালেন । 


চঞ্চল হয়ে উঠল জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয় | 
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বিজ্ঞানী মাইনস্টাইনের নাম তখন সারা বিশ্ব ছড়িয়ে পড়েছে। 

ইউরোপের দেশে দেশে তার মতবাদ নিয়ে আলোচনা গুরু হয়েছে। 
মানুষ আযালবার্টএবং তার সংগ্রামী জীবন সম্পর্কেও আলোচনা হচ্ছে। 
নিম্ন মধ্যবিত্ত এক ইহুদি পরিবারের সম্ভান আজ বিশ্বখ্যাত বিজ্ঞানী । 
দুঃখ-দারিড্রোর সাথে অহরহ সংগ্রাম করে তিনি পড়াশুনা করেছেন। 
'আথিক অনটন তীর নিত্য-সঙ্গী। যাবাবরের মতন সিউনিখ থেকে 
মিলান আবার মিলান থেকে জুরিখ ছুটেছেন এবং আজও জীবিকার 
জন্য সরকারি পেটেন্ট অফিসে কাজ করছেন। 

কোনও বিশ্ববিদ্ঠালয়, কোনও শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান তাকে একটা 
সামান্ত অধ্যাপকের কাজ দেয় নি। জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালকরা! 
গভীর লজ্জা অনুভব করলেন। 

এত বড় প্রতিভাধর বিজ্ঞানী স্থাইজারল্যাণ্ডের নাগরিক । 
এখানকার পলিটেকনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ৷ নিজের প্রচেষ্টায় বড় 
হয়েছেন, হয়েছেন, বিশবখ্যাত। এখনও যদি তিনি জীবিকার জন্য 
পেটেণ্ট অফিসের কেরানীর পদে কাজ করতে বাধ্য হন তাহলে সেটা 
হবে সমগ্র স্থাইস 'জাতির পক্ষে লজ্জার কথা । যে বিজ্ঞানীর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হওয়ার কথা তিনি থাকবেন কেরানী হয়ে! 
এ কি বিশ্বের বিজ্ঞানী-মহলে আলোড়ন সৃষ্টি করবে না ? 

অবশ্য জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র নন***তবে তিনি 

জাতির কাছে গর্বের ! 

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালকরা স্থির করলেন যে, আইনস্টাইনকে 
পদার্থ-বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদ দেওয়া হবে। 

একটা সুযোগও সে সময় সৃটি হল। 

পদার্২বিভাগের সভাপতি ডক্টর 
জন্য আইনস্টাইনকে আমন্ত্রণ জানালেন । 

আযালবাট' চিন্তিত হলেন। 
অজজ্জ অর্থ অথব। সম্মান। 


ক্লীনার অধ্যাপকের পদ গ্রহণের 


তিনি কোনও বড় পদ চান না, চান না 
নীরবে বিজ্ঞানের সাধনায় রত থাকাই 
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তার একমাত্র ইচ্ছ।। বিশ্বের বিজ্ঞানীরা তার আপেক্ষিকবাদ নিয়ে 
খুব আলোচন। করছেন ...কিন্ত তিনি সে সব আলোচনা নিয়ে একটুও 
মাথা ঘামাচ্ছেন না। তিনি যেন সব কিছুর নীরব দর্শক। তাই 
অধ্যাপকের পদ গ্রহণে তিনি রাজী হতে চাইলেন ন|। পেটেন্ট 
অফিসের চাকরি তার কাছে যেন বেশি কাম্য ৷ 

জুরিথ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের পদ পাওয়ার পথেও একটা 
নিয়ম-ঘটিত বাধ। দেখা দিল । 

অধ্যাপক হতে হলে একট। নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত সহকারী লেকচারার 
হতে হয়। কিন্তু আলবার্ট ত লেকচারার নন, কেরানী । এবং 
এ ধরনের সহকারী লেকচারারদের বিশ্ববিদ্যালয় কোনও বেতন 
দেয় না। যেসব ছাত্র বক্তৃতা শুনবে তাদের দেওয়া অর্থে 
লেকচারারদের সন্তষ্ট থাকতে হয়। 

কিন্ত সহকারী লেকচারার হওয়ার ইচ্ছ! হল না আযালবাটের । 

তিনি পেটেন্ট অফিসের চাকরি করতে লাগলেন । 

অবশেষে বার্ন বিশ্ববিদ্যালয় আযালবাটকে অধ্যাপক পদ গ্রহণ করার 


_ জন্য অনুরোধ জানাল । 


পরিচালক-মণ্ডলী জানালেন-_বেশ ত, কিছু সময়ের জন্য আপনি 
অধ্যাপক হন। তাহলে আপনাকে সরকারি চাকরি ছাড়তে হবে ন| | 
ছাত্রদের পড়াতে পারবেন। 

জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয়ও জানাল-_-আপনার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় পদ 
খালি রাখবে । 

এবার আ্যালবার্ট” রাজী হলেন। 

বিশ্ববিদ্যালয় তার পড়ানোর একটা নির্দিষ্ট সময় ঠিক করে দিল। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে আলবাটের দু'টি ছাত্র হল। 

তাদের কাছে আলবার্ট বিজ্ঞান বিষয় নিয়ে বক্তৃতা করতেন। 
তিনি বে আপেক্ষিকবাদের কথা বিজ্ঞানীদের শুনিয়েছেন তা নিয়ে 
গভীর আলোচনায় ডুবে থাকতেন । 
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স্যার আইজ্যাক নিউটন মহাকর্ষবাদের কথা বিজ্ঞানীদের শুনিয়ে- 
ছিলেন : এই বিশ্বে মহাকর্ষ এক অদৃশ্য শক্তি। যেকোন ছুই বস্ত 
এই বিশ্বে পরস্পর পরস্পরকে সমান ও বিপরীত মুখী শক্তিতে অহরহ 
আকর্ষণ করছে। আর এই মহাকর্ষ শক্তির জন্যই মহাকাশে গ্রহ 
নক্ষত্রগুলি অবিরাম আপন আপন কক্ষপথে ঘুরে চলেছে। তারা 
কক্ষপথ থেকে খসে পড়ছে না, তাদের মধ্যে কোন সংঘর্ষ হচ্ছে না। 
মহাকর্ষশক্তি নিয়ন্ত্রণ করছে এই মহাবিশ্বের গতিধারা | 

কিন্তু আইনস্টাইন বললেন নতুন কথা। 

মহাকর্ষ আসলে কোনও শক্তি নয়। মহাশূন্যে কোন বস্তুর 
অবস্থানের জন্য একটা বক্তক্ষেত্র ব1 মহাকর্ষ ক্ষেত্রের স্থষ্টি হয়| বস্ত 
পিগুটি সেই মহাকর্ষ ক্ষেত্র বরাবর অবিরাম ঘুরতে থাকে। চুম্বকের 
ক্ষেত্রে যেমন অগণিত শক্তির রেখ! তাকে কেন্দ্র করে তার চারধারে 
ছড়িয়ে থাকে। সেইটি হয় তার আকর্ষণ ক্ষেত্র। মহাকর্ষ ক্ষেত্রও 
অমনিভাবে মহাশ্ুন্টে এক একট! গ্রহ বা নক্ষত্রকে কেন্দ্র করে ছড়িয়ে 
থাকে। গ্রহ বা নক্ষত্রগুলির মধ্যে যার ভর যত বেশি তার মহাকর্ষ 
ক্ষেত্রও তত জোরালে। ৷ 

ছাত্ররা অবাক বিস্ময়ে এই তরুণ অধ্যাপকের বক্তৃতা শোনে । 

আলবার্ট আবার বলেন : আর তাই সুর্যের আকর্ষণ পৃথিবীর 
থেকে যেমন বেশি তেমনি পৃথিবীর আকর্ষণ চাঁদের চেয়ে বেশি । আর 
তা হয়েছে এদের মধ্যে ভরের পার্থক্যের জন্য | 

অবশেষে একদিন নিয়ম রক্ষার জন্য অধ্যাপনার কাল শেষ হল। 

এখার তিনি জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হতে পারেন । আর 
কোনও বাধা নেই। 

আইনস্টাইন সরকারি চাকরি ছেড়ে দিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সহকারি অধ্যাপক হুলেন। 

তখনও আযালবাটের বরস' ত্রিশের কোঠ। স্পর্শ করে নি। 
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অধ্যাপক হলেন আ্যালবার্ট। 

পলিন আইনস্টাইন প্রায়ই বলতেন, তার ছেলে একদিন অধ্যাপক 
হবে। এটাই ছিল তার জীবনে বড় সাধ স্বপ্ন । সংসারে সবাই যখন 
ভয় পেয়ে ভেবেছে, আযালবার্টবড ঠাণ্ডা মেজাজের ছেলে, বোকা । 
ওর লেখাপড়া হবে না। আর কাজকর্ম কিছুই করতে শিখবে না । 
মা কিন্তু তখন স্বপ্ন দেখেছেন, তার ছেলে বড় হয়ে ছাত্রদের পড়াবে। 

মায়ের মনের সাধ আযলবাটঁকে উৎসাহিত করত। 

তাই অধাঁপক আইনস্টাইন মাকে লিখলেন_ মাগো তোমার 
মুখচোরা ছেলে এতদিনে বড় হয়েছে, অধ্যাপক হয়েছে । 

মায়ের মনের আশা তিনি সফল করতে পেরেছেন, তাই নিজেও 
তিনি আনদ্দিত। 

পরবর্তীকালে একজন সাংবাদিক তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন: 

_ আপনি কোন ল্যাবরেটরিতে পরীক্ষা নিরীক্ষা করেছেন? 

আইনস্টাইন মৃদু হেসে জবাব দিয়েছিলেন__-আমার মাথাই 
ল্যাবরেটরি । 

সরকারি দণ্তরে কেরানী আইনস্টাইনের কাছে বিজ্ঞানের চিন্তা ছিল 
শখ। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের অধ্যাপক আইনস্টাইনের কাছে 
বিজ্ঞানের চিন্তা আর শখ নয়, ওটাই তীর দৈনন্দিন কাজ। তার ধ্যান 
ধারণার কথ! তিনি ছাত্রদের কাছে বলেন। 

অন্ত অধ্যাপকদের সঙ্গেও আইনস্টাইন বৈজ্ঞানিক তথ্য নিয়ে 
আলোচন! করেন। 

জুরিখে আবার ফিরে আসার সুযোগ পেয়ে সব চেয়ে খুশি হলেন 
মিলেভা । 

আ লব 
ম্যাদ! বাড়ল। 


থাকবার জন্যে ছোট বা 
আর মর্ধাদা বজায় রেখে সমাজে থাকতে হলে চাই অনেক আসবাবপত্র ৷ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হওয়ায় তাদের সামাজিক পদ- 
জীবনে এবং সমাজে চাহিদা বাড়ল । এখন আর 
ডি হলে চলবে না, বড় বাড়ি চাই। আরামে 


৬৪ ছোটদের আইনস্টাইন 


পেটেন্ট অফিসের কেরানী আ্যালবার্ট যে মান মাহিনা পেতেন 
অধ্যাপকের মাহিনা৷ তার চেয়ে সামান্য বেশি ছিল। কিন্তু খরচ বাড়ল 
সে তুলনায় অনেক বেশি । খরচে কুলোত না । 

পদমর্যাদ নিয়ে আ্যালবার্ট মাথা ঘামাতেন না। ধোপছ্রস্ত 
পোশাকের দিকেও তার কোনদিন নজর ছিল না। আ্যালবাটের 
এ ধরনের অগোছাল স্বভাবের জন্য মিলেভা অখুশি হতেন। প্রায়ই 
তিনি আলবাটর্কে কথা শোনাতেন। 

এখন আর তুমি কেরানী নও, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর তুমি৷ 
নিজের পোশাক আশাকের দিকে নজর দাও । 

-কেন, এই ত বেশ পোশাক ! 

_বেশ, না ছাই। অমন পোশাক ভিথিরীও ছোবে না। 

আপনভোলা বিজ্ঞানী ওসব কথায় কান দিতেন না । 

তার আপেক্ষিক মতবাদ নিয়ে ইউরোপ আমেরিকার পণ্ডিত 
সমাজে বিতর্কের ঝড় বইছে। 

নুতন মতবাদ যেন বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে একখান! ঘরের কাঠামো । 
এখনও তার পরিপূর্ণ চেহারা গড়ে ওঠে নি। নানা সিদ্ধান্ত প্রমাণ 
এবং সুত্র যোগ করে সেই কাঠামোর উপর প্রাসাদ গড়ে তুলতে হবে। 
তখন কেবল বিজ্ঞানীরা নন, সাধারণ মানুষের কাছেও ভার মতবাদ 
সহজবোধা হবে। কিন্তু কে গড়ে তুলবে সেই প্রাসাদ ? চিন্তা আর 
সাধনা দ্বার আলবাটঁকে তার নিজের সহজবোধ্য করে তুলতে হবে । 
তাই সময় চাই আযালবাটের...আরও অবসর সময় । 

মাঝে মাঝে ইউরোপের নান! শহরের বিজ্ঞান মণ্ডলী আলবার্ট 
বক্তা করতে নিমন্ত্রণ জানাতেন। নূতন মতবাদ নিয়ে তার! আলোচনা 
করতে চান। আবিফারকের কাছ থেকে মতবাদের ব্যাখা শুনতে 
চান। 

এসব সভায় যাতায়াতের জন্য দীর্ঘ সময় লাগত । 

থে শহরেই আলবার্ট” বস্তা দিতে যেতেন সেখানেই পণ্ডিত ও 
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বিজ্ঞান সাধকরা তার বক্তুতা শুনতে সভায় হাজির হতেন। এই তরুণ 
বিজ্ঞানীর যুক্তি তাদের মন অভিভূত করে ফেলত । সবাই একাগ্র 
মনে আইনস্টাইনের কথা শুনতেন । 

প্যারীর সভায় মাদাম কুরী হাজির ছিলেন । 

আইনস্টাইনের বক্তুতা শুনে মাদাম কুরী খুশি হয়ে বলেছেন: 
বিজ্ঞানের জগতে এক তরুণ প্রতিভার আবির্ভাব ঘটেছে। 

ব্রাসেলস নগরীর সভায় আইনস্টাইনের সঙ্গে দেখা হল অধ্যাপক 
ম্যাকস প্ল্যাঙ্কের । 

কণিকাগুচ্ছ মতবাদের স্রষ্টা বিজ্ঞানী ম্যাক প্লাঙ্ক। ভার 
আবিষ্কারের ফলে সেদিন বিজ্ঞানী মহলে সাড়া পড়ে গিয়েছিল। 
আইনস্টাইন কণিকাগুচ্ছের মতবাদকে ব্যাখ্যা করেছেন । বিজ্ঞানী- 
মহলকে গুনিয়েছেন আপেক্ষিকতাবাদের কথা । 

অভিজাত জার্মান অধ্যাপক ম্যাকস প্র্যাঙন্ সভায় বসে আইনস্টাইনের 
ব্যাখ্য। শুনলেন। খুশি হলেন। কণিকাগুচ্ছের মতবাদকে পেছনে 
ফেলে আরও কয়েক ধাপ এগিয়ে গেছেন আইনস্টাইন । . ভারি ভাল 
লাগল এই আপনভোলা তরুণ বিজ্ঞানীকে। পোশাকে চেহারায়, 
কথাবার্তায় অতি সাধারণ মানুষ আইনস্টাইন। বংশের আভিজাত্য 
নেই তবে আছে প্রতিভার আভিজাত্য ৷ 

ছ'জনে আলোচনায় বসলেন। 

ম্যাক প্রযাঙ্ক জানতে চাইলেন__-গতিশীল বন্তূপিও যদি আলোকের 
মতন গতিশীল হয়ে ওঠে তবে তার ভর হবে অমেয় ? 

_ হ্থ্যা, তার ভর বহুগুণ বর্ধিত হবে । কারণ বস্তই শক্তি, শক্তিই 
বস্তু । বস্তু হল শক্তিরই ঘনীভূত রূপ | 

_ তাহলে সব বস্তুপিণ্ডের মধ্যেই শক্তি ঘনীভূত হয়ে রয়েছে? 

আইনস্টাইন ধীরে ধীরে বললেন--ঠিক তাই । এক কিলোগ্রাম 
কয়লাকে যদি সম্পূর্ণভাবে শক্তিতে পরিণত করা সম্ভব হয় তবে 
আড়াইশো৷ কোটি কিলোওয়াট বিদ্যুৎ শক্তি সৃষ্টি হবে। নক্ষত্র 
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এবং সুর্যের দেহে এমনিভাবে অহরহ বস্তপিগ্ড থেকে শক্তির 
স্বষ্টি হচ্ছে। 

চিন্তার জগতে ম্যাকস প্রযাঙ্ক এবং আযালবার্ট” আইনস্টাইন সতীর্থ । 

তাই মুখোমুখি বসে আলোচনা করে তারা খুশি হলেন। 

সারা বিশ্বের বিজ্ঞান সমাজ আইনস্টাইন সম্পর্কে আরও কৌতুহলী 
হয়ে উঠল। 

জুরিখে অধ্যাপনা করছিলেন আালবার্ট। 

এবার আমন্ত্রণ এল প্রাগ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে। 

সহকারী অধ্যাপকের পদ নয়, তাকে পদার্থবিজ্ঞানে প্রধান 
অধ্যাপকের পদ দিতে চাইল প্রাগ বিশ্ববিদ্যালয়। এটি ইউরোপের 
অন্যতম প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয়। নামকরা পণ্ডিতরা এখানে ছাত্রদের 
পড়ান। দেশ বিদেশ থেকে ছাত্ররা এখানে পড়তে আসে । 

আ্যালবার্ট প্রাগ বিশ্ববিদ্যালয়ের আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। 

প্রধান অধ্যাপক হলে তিনি পড়াশুনা! করার বহু সুযোগ এবং 
অবসর পাবেন এবং পাবেন চিন্তা করার অনেক সময়। বিজ্ঞান সাঁধনায় 
আর ছেদ পড়বে না। 

প্রাগ ইউরোপের একটা প্রাচীন শহর। আইনস্টাইন প্রাগে চলে 
এলেন । সঙ্গে মিলেভা এবং ছেলেরা । 

অধ্যাপকের চিন্তামগ্ন অবস্থা দেখলে ছাত্ররা আর ভীকে বিরক্ত 
করত ন!। মাঝে মাঝে আ্যালবাট” ছাত্রদের বলতেন__দেখ, তোমরা 
বুঝতে না পারলে আমাকে জিজ্ঞাসা কর । 

_ কিন্ত স্যার... | ছাত্ররা বলতে চাইলেও বলতে পারে না। 

আালবাট ছাত্রদের মনের ভাব বুঝতে পারেন। বলেন__আমার 
মত্তি্ধ একটা পরীক্ষাগার। ওখানে কিরে যাওয়ার জন্যে আমার মন 
অধীর হয়ে থাকে, তোমাদের সঙ্গ করেই আমি ওখানে ফিরে যাই। 
একমনে কাজি করি। 


পরীক্ষাগার হ্যা, আ্যালবাের মস্তিষ্ক একটা চিন্তার পরীক্ষাগার ৷ 
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ইউরোপের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আমন্ত্রণ এল আ্যালবাটের 
কাছে। সব বিশ্ববিদ্যালয় আযালবার্টকে নিয়োগ করতে চাইল। 
বিজ্ঞানে তার অসাধারণ প্রতিভা, পাণ্ডিত্য, স্বচ্ছ ধ্যান-ধারণা এবং 
অমায়িক ব্যবহার সকলকে মুগ্ধ করেছিল। আ্যালবার্ট সকলের 
কাছে প্রিয়। অধ্যাপকরা, ছাত্ররা সকলেই তাকে নিজেদের মধ্যে 
চাইছিল। 

আযালবাট“আর নতুন করে বদলি হতে চান না। 

তাতে সুস্থির হয়ে চিন্তা করার কাজে ব্যাঘাত ঘটবে । 

ইউরোপের রাজনৈতিক আবহাওয়া ভাল নয় । 

আযালবার্ট মনে-প্রাণে বিজ্ঞান-সাধক | বৈজ্ঞানিক বিষয় ছাড়া 
আর যে বিষয়ে তার মন মাঝে মাঝে আকৃষ্ট হয় তা হচ্ছে সঙ্গীত। 
রাজনীতি সম্পর্কে জানতে তাঁর মনে কোনও আগ্রহ নেই। ছোটবেলা 
থেকে ইউরোপের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন পরিবেশে তিনি বাস করেছেন, 
লেখাপড়া শিখেছেন_-এখনও বিজ্ঞান-সাধক হিসাবে দেশ-বিদেশের 
বিজ্ঞানমণ্ডলীর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। ইউরোপের একজন প্রখ্যাত 
মানুষ আযালবার্ট। 

রাজনীতির আবিলতা৷ থেকে তিনি দূরে থাকতে চান। 

এমন দিনে আবার আমন্ত্রণ এল আযালবাটে'র কাছে। 

এবার আমন্ত্রণ জানাল জুরিখের পলিটেকনিক স্কুল । আযালবাট্কে 
পদার্থ বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদ দেওয়া হবে। এই স্কুলেই পড়াশুনা 
করেছেন আযালবার্ট--এখান থেকেই স্নাতক হয়েছেন । তাই এখানকার 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করার জন্য মনে মনে তিনি খুব অস্থির হলেন। প্রাগ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি বেশ সুখেই রয়েছেন। এ সময় এমন পরিবেশ 
ছেড়ে যেতে তার ইচ্ছাও হচ্ছে না। 

অথচ জুরিখের আমন্ত্রণ তিনি ফিরিয়ে দেবেন কিভাবে ? 

একদিন মিলেভাকে বললেন-_জুরিখে অধ্যাপক হওয়ার অন্ধ 
আহ্বান এসেছে । কি করি বলত? 
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মিলেভা খুশি হলেন। বললেন--ভালই হয়েছে। চল আমর! 
জুরিখে কিরে যাই। 

_বড় সমস্তায় পড়ে গেছি, মিলেভা। এখানে আমি বেশ 
শান্তিতে আছি। অনেক কাজ করবার সুযোগ রয়েছে । এ সময় 
জুরিখে কিরে যাব? আ্যালবার্ট বিহ্বলকণ্ঠে বললেন । 

মিলেভার চোখে-মুখে খুশির আলো। বললেন-_এই আমন্ত্রণ 
আমার ভাল লাগছে। চল, আমরা জুরিখে ফিরে যাই। বান্দা, এই 
পুরনো পচা শহরটা ছাড়তে পারলে বীচি। 

__কিন্ত এখানে ত তুমি বেশ সুখেই আছ। সব কিছুই পেয়েছ। 
কোনও কিছুর অভাব নেই । 

মিলেভা এবার সজোরে বলে উঠলেন না, নাঁ। এখানে আমি 
একটুও সুখে নেই। জুরিখ ছাড়া আর কোথাও আমি সুখ পাই না, 
পাই না শান্তি। 

আইনস্টাইন দুঃখিত হলেন। বললেন--দেখ, এখানে এই ত 
আমরা সবে একটু গুছিয়ে বসেছি। এখন চলে যাওয়া ঠিক হবে না। 

ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে মিলেভা সরোষে বললেন--জুরিখে 
আমি ফিরে যেতে চাই। 

বিদায় প্রাগ ! 

সেটা উনিশ শ' বার সাল। গ্রীষ্মকাল শেষ হয়ে আঁসছে। 


এক সকালে পরাগ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বিদায় নিলেন আ্যালবাট” 
আইনস্টাইন। 


সপরিবারে জুরিখে ফিরে এলেন আবার । 


সাত 


পদার্থ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নূতন সতোর ইঙ্গিত করেছেন আযালবাট+। 
পরমাণুর বিভাজন এবং বিভাজন জনিত শক্তির সম্ভাবনার কথা শোনালেন 
তিনি) বিশ্বের বিজ্ঞানীরা বিশ্মিত হলেন। পদার্থবিদরা খুশি হলেন । 
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আযালবার্ট আইনস্টাইন কিন্ত শান্ত, বিজ্ঞান সাধনায় সমাহিত সাধক । 
স্থির মনে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করছিলেন | 

জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয়ে এসে নতুন সাথী পেলেন আযালবার্ট”। 
মারসেল গ্রসম্যান-..ভার কলেজ জীবনের বন্ধু ৷ 

_-আমি জানি তুমি আসবে আযালবাট“। জুরিখ শহরকে তুমি 


ভুলতে পার না। 
_তাঠিক। তবে আমার চেয়েও মিলেভ। বেশি খুশি হয়েছে। 
_কেন, তুমি ? 


আইনস্টাইন চিরকালই সরল প্রকৃতির আপনভোলা৷ সাধক । 
বললেন-_প্রাগে বিজ্ঞান সাধনার বহু সুযোগ পেয়েছিলাম গ্রসম্যান। 
সে সব ছেড়ে চলে আসতে হল । 

_-এখানে আমরা আছি, তোমার অনুবিধে হবে না। 

মারসেল গ্রসম্যান নিজে গণিতের অধ্যাপক । 

আযালবাট্” আবার তার সাধন! সুরু করলেন । 

জুরিখ ছোট শহর ৷ বিশ্ববিদ্যালয়টিও ছোট । তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরিচালকর! বিজ্ঞান সাধনার জন্য আযলবাটর্কে সব রকম সুযোগ 
করে দিলেন। একটি প্রাতিভাধর মানুষের আবির্ভাবে সমগ্র দেশ, 
সমগ্র জাতির গৌরব বধিত হয়। আ্যালবার্ট আইনস্টাইন তেমনি 
গ্রতিভা। তাই জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয় তাকে ধরে রাখতে চায়। 

আইনস্টাইন যেন সুইস জাতির চোখের মণি । 

মারসেল গ্রসম্যান সব রকমে বন্ধুকে সাহায্য করতেন | 

স্কুল জীবনে আইনস্টাইন অস্কশান্ত্রে ভাল ছাত্র ছিলেন। কিন্ত 
কলেজে পড়বার সময় তিনি পদার্থ বিজ্ঞানের প্রতি আকৃষ্ট হন । কলে 
অঙ্কশান্ত্রের দিকে আর নজর দেন নি আ্যালবার্ট। এখন গাণিতিক 
তত্বগুলোর জন্য তকে কিছুটা অসুবিধার সম্মুখীন হতে হল। 

গ্রসম্যান বললেন --তোমার গাণিতিক তত্বের সমাধান আমি করে 
দেব, আযালবা্ট। 
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ভালই হল। আইনস্টাইন খুশি হলেন। j 

আপেক্ষিকতাবাদ সম্পর্কে তিনি নতুন প্রবন্ধ রচনায় মন দিলেন। 

জুরিখে কিন্তু বেশিদিন থাকা হল না আযালবাটের। 

মাত্র কয়েক মাস অধ্যাপন৷ করলেন জুরিখে। 

তারপর বালিন থেকে আযালবাটে'র কাছে আমন্ত্রণ এল। প্রুপিয়ান 
আকাডেমি অফ সায়ান্স আ্যালবাটঁকে সভ্যপদে নিয়োগ করতে চায় ৷ 
বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করতে হবে| গবেষণা করার বহু 
সুযোগ পাওয়া বাবে। পাওয়া যাবে অফুরন্ত অবসর । তাছাড়া 
ম্যাকস প্ল্যাঙ্ক এবং অন্যান্য নামকরা বিজ্ঞানীদের সাথে থাকবার সুযোগ 
পাবেন । - 

আলবার্ট একা বালিনে চলে গেলেন। 

বিদায় জুরিখ ! বিদায় মিলেভা! 

কিন্তু ছেলে দু'টির জন্য আআলবাটে'র মন বিষ হয়ে উঠল। 


প্রশিয়ান সাআজ্যের রাজধানী বালিন। 

বিশাল শহর এবং রাজনৈতিক দিক দিয়ে গোটা ইউরোপের 
কেন্দ্ৰস্থল ৷ 

বিজ্ঞান সাধক এবার পড়াশুনা আর গবেষণায় রত হলেন। 

এখন উনি একা । 


অধ্যাপক হিসাবে বহু অর্থও রোজগার করেন। কিন্তু তবু জুরিখের 
ছাত্রজীবনই তীর যেন আবার ফিরে এল। 


এখন তার চাই অবসর সময় | অফুরন্ত অবকাশ-_পড়বাঁর আর 
ভাববার । 

বালিনে আসবার পর মায়ের চি পেলেন আযালবাট। 

- হারম্যান মারা গেছেন। দোকান ত আগেই বিক্তি করে দিতে 
হযেছে প্যাভিয়াতে আর থাকব কোথায়! তাই আমি জুরিখে মায়ার 
কাছে চলে যাচ্ছি। এখন যখন বালিনে রয়েছ তখন একদিন সময় করে 
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তোমার রুডি মেসোর সাথে দেখ! করো | ওরা তোমাকে ভালবাসে । 
বালিনে ওরা তোমাকে দেখাশোন। করতে পারবে । ছেলেদের জন্যে 
তুমি দুঃখ কর না। ওর! ওদের মায়ের সাথে ভালই থাকবে | পলিন 
ছেলেকে চিঠি লিখেছেন । 

বাবা মারা গেছেন ! 

একট দারুণ আঘাত পেলেন অ্যালবার্ট। বার বার বাবার নথ 
তাঁর চোখের সামনে ভেসে উঠতে লাগল । জীবন ধারণের উপযুক্ত 
অর্থ আয় করার তিনি কঠোর পরিশ্রম করতেন, কিন্তু সফল হতে 
পারেন নি। ব্যবস! ফেল পড়েছে! যাযাবরের মতন এক শহর ছেড়ে 
আর এক শহরে গিয়েছেন। আযালবার্ট তার একমাত্র 
ছেলে, কিন্তু সেই ছেলের শিক্ষার জন্য খরচ করবার ক্ষমতা তার 
ছিল ন|। 

বাবা নেই, মা আজ কত অসহায় 

প্রফেসর উইন্টলারের ছেলের সাথে মায়ার বিয়ে হয়েছে । মা এখন 
রয়েছেন মায়ার বাড়িতে। 

ভালই হয়েছে মা প্যাভিয়া ছেড়ে চলে এসেছেন। ত্যালবার্ট 
একবার ভাবেন মাকে এবার বালিনে নিয়ে আসবেন | মা আর ছেলে 
একসঙ্গে থাকবেন। কিন্তু সাহস হয় না আযলবাটে'র। জার্মানীর 
রাজনৈতিক অবস্থা ভাল নয়। যে কোনও সময়ে যুদ্ধ লাগতে পারে। 


তখন মাকে নিয়ে কোথায় যাবেন আলবার্ট? 
রুডি মেসে! বার্লিনে থাকেন । আযালবার্ট” তাঁর বাড়ির ঠিকান। 
জানেন। 


মনে আছে ছোটবেলার মিউনিখ থেকে মায়ের সঙ্গে বালিনে এসে 
ভারা রুডি মেসোর এই বাড়িতে উঠতেন। সেসব দিনগুলে। ছিল কত 
রঙিন, কত স্বপ্রভরা, মিউনিখ থেকে বালিন। তারপর দিন কয়েক 
বার্লিনে ছুটি কাটিয়ে আবার মিউনিখে ফিরে যাওয়া । 

রুডি মেসোর বাড়িতে গানের আসর বসত। 
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মা বেহালা বাজাতেন আর না হয় পিয়ানোতে সুরের বঙ্ধার 
ভুলতেন। 
আর ছোট্ট আ্যালবার্টমায়ের পায়ের কাছে মেঝেয় বসে গান 
শুনত। 
সব কথা মনে আছে আ্যালবাটে'র। কিছুই তিনি ভোলেন নি। 
সেদিন বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ ছিল। 
আযালবা্ট এক সকাল বেলায় রুডি মেসোর বাড়ি গিয়ে হাজির 
হলেন। হাতে প্রিয় বেহালাখানা | 
দরজার বেল বাজাতে এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক এসে দরজা খুললেন । 
আপনভোলা এক যুবককে বাড়ির দরজায় দেখে ভারি অবাক হয়ে 
গেলেন। বললেন-_কাকে চান? 
= মামি ত্যালবার্ট“। 
_কে আলবার্ট? আপনাকে ত চিনতে পারছি না। 
ওমা! তুই এতবড় হয়েছিস। আয়, আয়। ভিতরে আয়। 
দরজার ওপাশ থেকে রুডি-মাসি এগিয়ে এলেন। তিনি ঠিক চিনতে 
পেরেছেন। 
_কে? আমি ত ঠিক চিনতে: | 
রুডি মাসি হাত ধরে আ্যালবাটকে বাড়ির মধ্যে নিয়ে গেলেন । 
বললেন--হুমি চিনতে পারলে.না। ও ত পলিনের ছেলে । 
আ্যালবার্ট আইনস্টাইন । 
এবার ভদ্রলোক বেশ লজ্জায় পড়লেন। বললেন--সেই কবে ওকে 
দেখেছি বল। একদম ওকে আমি চিনতে পারি নি। তাছাড়। ও 
এখন কত বড় জান। বিশ্বের একজন সেরা বিজ্ঞানী । আমাদের গর্ব। 
_এলসা। কোথায় গেলি ?- দেখবি আয় কে এসেছে। রুতি- 
মাসি ডাকলেন। 
ধীরে ধীরে এলসা ঘরে এলেন। বললেন একি আ্যালবাট'ল। 
কেমন আছ ? 


ছোটদের আইনস্টাইন ৭৩ 


মুখ তুলে তাকালেন আ্যালবা্ট“। 
এলসা তীর সমবয়সী | ওর দু'টি বাচ্চা। ওর! ঠিক এলসার 
মতন দেখতে । 
আযালবা'ল। অনেকদিন এই নামে কেউ তাকে ডাকে নি। ধীরে 
ধীরে বললেন আলবা্-ভাল আছি। তুমি কেমন আছ এলসা? 
কোনও জবাব দিল না এলসা | মুখে বিষগ্নহাসির ছৌওয়া । 
একদিন রুডি-মাসি বললেন--ছু'বেলা তুই এখানে খাওয়া-দাওয়া 
কর আযলবাট?। 
ঠিক বলেছ | আমরা এত কাছে রয়েছি। ও কেন কষ্ট করে 
একা পড়ে থাকবে | রুডি-মাসী দারুণ খুশি হয়ে বললেন। 
এলমাও খুশি হয়ে সায় দিলেন তোমার স্বাস্থোর জন্য এ ব্যবস্থা 
প্রয়োজন । 
আপনভোলা মানুষ আযালবার্ট। খাওয়া দাওয়ার দিকে নজর 
থাকে না। মনে না করিয়ে দিলে ঠিক সময়ে খেতেও ভুলে যান । 
আলবাট/ এ ব্যবস্থা মেনে নিলেন। 
আইনস্টাইন যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে যান কিংবা কোনও সভায় নিমন্তরিত 
তখন তার কেতাছরস্ত পোশাক গুছিয়ে দেন। অথচ এসব কেতাছ্রস্ত 
পোশাক-পরিচ্ছদের দিকে কোনও দিনও দিন তার ঝোঁক ছিল না। 
এলোমেলো টুইডের পোশাক আর ধুলোয় ধুসর বুট জুতো _ব্যাস। 
এই পরেই তিনি পণ্ডিতদের সভায় যান। 
কিন্তু অভিজাত জার্মানরা আবার পোশাকের দিকে কড়া নজর রাখে । 


বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি বছর কাটল। 

আপেক্ষিকতাবাদের ব্যাখ্যা করে আইনস্টাইন একখানা বই 
লিখলেন। বইখাঁনা প্রকাশিতও হল। কিন্তু বইখানা নিয়ে বিশ্বের 
বিজ্ঞানী মহল আলোচনা করার সুযোগ পেলেন না। ইউরোপের বুকে 
লড়াইয়ের দামামা! বেজে উঠল । 
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এমন অবস্থায় কি করবেন আ্যালবার্ট আইনস্টাইন! 

যুদ্ধকে তিনি ঘ্বণা করেন । অ্যালবার্ট রাজনীতিক নন। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহতা তার মনে দারুণ আঘাত করেছিল। তিনি 
বুঝেছিলেন, যুদ্ধের দ্বারা দেশ ধ্বংস করা যায়। শান্তিপ্রিয় নরনারী 
হত্য| করা যায়। দেশর সম্পদ নষ্ট করা যায়-_কিন্ত দেশ বা মানুষের 
কল্যাণ করা যায় না। তাই তিনি শান্তির পূজারী । 

যারা যুদ্ধ বাধায় তাদের তিনি ঘ্বণ। করেন । 

আলবার্ট আইনস্টাইন মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করলেন যে, তিনি 
নিপীড়িতদের দলে । 

অগ্নিগর্ভ ইউরোপের এই রূপ ফরাসী মনীষী এবং সহিত্যিক রম্য 
রলীর দৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল | তিনি যুদ্ধ চান না, চান শান্তি। তার 
আহ্বানে সাড়া দিলেন আইনস্টাইন । হয, যুদ্ধ নয় শান্তি । 

আইনস্টাইন লিখলেন : ভাবতে লজ্জিত হচ্ছি, পরের শতাব্দীর 
মানুষরা ভাববে গত তিন শ’ বছর ধরে আমরা ধর্ম আন্দোলন করার 
পর কেবল জাতীয়তাবাদী আন্দোলন পর্যন্ত পৌঁছতে পেরেছি। এই 
ধারণ! যাতে আগামী দিনের মানুষরা করতে না৷ পারে তাই অযালবার্ট 
শান্তির স্বপক্ষে দাড়ালেন । 

স্বাধীনতা। সব মানুষের জন্মগত অধিকার 

পরাধীন দেশের মানুষ যখনই স্বাধীনতা। অর্জনের জন্য আন্দোলন 
করেছে আইনস্টাইন তখনই সেই আন্দোলনকে সমর্থন জানিয়েছেন । 
পরাধীন, শোষিত, নিপীড়িত সাধারণ মানুষের জন্য তার মনে ছিল 
দরদ। পরাধীন মানুষের স্বাধীনতা অর্জনের জন্য মহাত্মা গান্ধী শুরু 
করলেন সত্যাগ্রহ আন্দোলন। দক্ষিণ আফ্রিকায় অহিংস আন্দোলন 
দুর্বার হয়ে উঠল। আইনস্টাইন সেই আন্দোলন সমর্থন করলেন। 
গান্ধীজীর কাছে চিঠি লিখলেন | ভবিষ্যতে অহিংস আন্দৌলনই যে 
শান্তির সোপান রচনা৷ করবে ত স্বীকার করলেন । 

বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াতে আর গবেষণা করতে যান কিন্তু মন ভার বিষ | 
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যুদ্ধের অবস্থা দিন দিন ভয়াবহ হয়ে উঠতে লাগল । 

জার্মানরা প্রচার করতে চাইছিল যে এ যুদ্ধের জন্য জার্মানী দায়ী 
নয়। 

জার্মানরা ভেবেছিল যে, আইনস্টাইন তাদের পক্ষে যোগ দেবেন। 
তাদের অন্যায় যুদ্ধ সমর্থন করবেন এযুগের সেরা বিজ্ঞানী | তিনি 
মিউনিখে জন্মেছেন, কাজেই জার্মান জাতিকে সমর্থন করতে এতটুকু দ্বিধা 
করবেন না। 

কিন্তু আইনস্টাইন বিশ্বাস করেন : যুদ্ধ অন্যায়, যুদ্ধ অমানবিক । 

জার্মানরা খেপে গেল। তারা আইনস্টাইনকে সন্দেহের চোখে 
দেখতে লাগল | ওরা ঘোষণা করল: আইনস্টাইন ইহুদী, তিনি 
তাই জার্মান জাতকে ঘ্বণা করেন | তিনি এখন সুইস নাগরিক, তিনি 
বিদেশী | তাকে বিশ্বাস করা যায় না। 

আইনস্টাইন কিন্তু নির্বিকার | নির্ভয় । 

তিনি বিশ্ব-শান্তির পূজারী । তাই প্রাণের ভয়ে কিছুতেই যুদ্ধের 
স্বপক্ষে দাড়াতে পারেন না। 

এলসা ভীত হন। তার ভাবনা, জার্মান-সম্রাট হয় ত আইনস্টাইনকে 
বন্দী করে রাখবেন। 

_তুমি এসময় বার্নেফিরে যাও, আলবাটল। 

_-এরা যেতে দেবে কেন? 

_তুমি সুইস্‌ নাগরিক । সুইজারল্যাণ্ড নিরপেক্ষ দেশ । কাজেই 
জার্মান সরকার তোমাকে বালিন ছেড়ে যেতে বাধা দেবে না। 

আযালবাট শান্ত ধীর কণ্ঠে বললেন-_তা৷ হয় না এলসাঁ। তোমাকে 
এখানে ফেলে আমি চলে যেতে চাই নাঁ। বিপদের সামনে আমর! 


নির্ভয়ে দাড়াব | 
নিজের কথা এবার খুলে বললেন এলসা_-ওরা যদি তোমায় বন্দী 


করে? 
শান্তির জন্য নিপীড়ন সহ করব হাসিমুখে । 
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আর কিছু বললেন না এলসা। 

দিন দিন যুদ্ধের অবস্থা আরও ঘোরাল হয়ে উঠল । 

বিশ্বযুদ্ধ শেষে শান্তির আবহাওয়া ছড়িয়ে পড়তে লাগল সারা 
বিশ্বে । 

আবার শুরু হল মানুষের মঙ্গলের জন্য বিজ্ঞানের গবেষণা । 
আনন্দের জন্য খেলাধুলা ৷ কান্না থামিয়ে সবাই চায় খুশি মনে বাঁচতে । 
মভ্যতা ও সংস্কৃতির ধারা অটুট রাখতে । যুদ্ধ স্বাভাবিক জীবনধারা 
ব্যাহত করে...কিন্তু সামাজিক শান্তি মানব-জাতিকে উন্নত করে। 

উনিশ সালে পূর্ণ গ্রাস সূর্যগ্রহণ হল। 

আফ্রিকা আর ব্রেজিল থেকে এই পূর্ণগ্রাসের ছবি তোলার জন্য 
বিজ্ঞানীরা ওখানে হাজির হলেন। ইংলণ্ডের রয়্যাল সৌসাইটিও 
কয়েকজন জ্যেতিধিজ্ঞানীকে পাঠালেন । মাত্র ছু'মিনিটের জন্য পূর্ণগ্রাস 
হবে। আকাশে মেঘ না থাকলে সে সময় ছবি তোলার জন্য ভারা 
তৈরি হয়েই গেলেন ।' 

আইনস্টাইনের মতবাদ নিয়ে বিজ্ঞানী মহলে আবার আলোড়ন 
শুরু হয়েছে। 

একদল বিজ্ঞানী বলছেন, আইনস্টাইন ঠিক বলেছেন। সময়, স্থান, 
বস্তু ও শক্তির সম্পর্ক নিয়ে তিনি যে মতবাদ প্রচার করেছেন তার মধ্যে 
কোনও ভুল নেই ৷ 

কিন্তু প্রমাণ কই? কেবল সিদ্ধান্ত প্রচার করলেই ত হবে না । 
প্রমাণ দেখাতে হবে। কোনও বৈজ্ঞানিক মতবাদ প্রমাণ ছাড়া 
প্রতিষ্ঠিত হয় না। বললেন আর একদল বিজ্ঞানী । 


এই পূৰ্ণগ্ৰাস সুর্যগ্রহণের ছবি যদি সফলভাবে তোলা! যায় ভবে 
আইনস্টাইনের মতবাদ প্রমাণিত হবে| 


কিন্ত যে বিজ্ঞানীর মতবাদ নিয়ে এত আলোড়ন চলছে তিনি কিছুই 
জানেন না। 
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যুদ্ধ শেষ-_শান্তি ফিরে এসেছে। ৰ 

আইনস্টাইনের মন তাই শান্ত । তিনি বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ের চার 
দেওয়ালের মাঝে আবার নিজেকে বন্দী করেছেন। বড় হয়েছেন কঠোর 
সাধনায় | 

আফ্রিকায় পূর্ণগ্রাস সূর্যগ্রহণ হল! মেঘহীন অন্ধকার ঢাকা 
আকাশপট। 

সেটা সে মাসের উনব্রিশ তারিখ । 

ছবি তুললেন বিজ্ঞানীরা । 

আইনস্টাইনের কাছে ছবি পাঠিয়ে দিলেন রয়্যাল সোসাইটির 
বিজ্ঞানীরা | 

এই ছবি দেখে বিজ্ঞানীর! বিস্মিত হয়েছেন। আলোর গতি 
সম্পর্কে তাদের এতদিনকার সব ধ্যানধারণা বদলে গেল। 

আলোর ধর্ম ব্যাখ্যা করে আইনস্টাইন তার মতবাদে,লিখেছিলেন__ 
আলো ফোটন কণিকার সমষ্টি, তাই অন্য সমস্ত শক্তির মত আলো! 
অভিকর্ষের নিয়ম মেনে চলে । আলো! সরলরেখা পথে চলে না। 
আলোর সরণ-পথ হচ্ছে বাকা । বস্তুর রূপান্তরিত চেহারা আলো । 
তাই খুব প্রকাণ্ড জ্যোতিক্ষের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় আলোর পথ 
নিশ্চয় বেঁকে যাবে | 

কিন্তু কেবল মুখের কথায় বা কলমের লেখায় ত বৈজ্ঞানিক সত্য 
প্রতিষ্ঠিত হয় না । 

প্রমাণ চাই। 

আইনস্টাইন লিখলেন-_স্ুর্ষের খুব কাছাকাছি অবস্থিত কোন 
নক্ষত্রের ছবি তুলতে পারলে এর প্রমাণ পাওয়া যাবে | 

লগুনের রয়্যাল সোসাইটি তাই পূর্ণ গ্রাস সুর্যগ্রহণের ছবি তুলে 
পাগিলেন। 

এলসা ছবিগুলো স্বামীর হাতে দিয়ে বললেন- এগুলো তোমার 
ধারণা সত্য প্রমাণ করবে। 
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একখানা গভীর কালো থালার মতন আকাশ-পটের ছবি। থালার 
চার ধারে আলোর ছটা । আর সুর্যের কাছাকাছি একট! নক্ষত্রের 
ছবিও উঠেছে । নক্ষত্রটির অবস্থান এই ছবিতে স্বাভাবিক অবস্থান 
থেকে একটু সরে গেছে। সূর্যের পাশ ঘেঁষে যাওয়া এই নক্ষত্রটির 
আলোকরম্ি সুর্যের দিকে একটু বেঁকে গেছে। অভিকর্ষের ফলে এই 
সরণ | 
অনেকক্ষণ ধরে ছবিখানা দেখলেন আইনস্টাইন ৷ 
ব্ললেন-_ সুন্দর ! চমৎকার |, 
এলসা বললেন--এগুলে! থেকে তোমার মতবাদ সত্য বলে প্রমাণিত 
হবে, তাঁই না? 
স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললেন কিসের প্রমাণ? কি বলছ বল ত? 
__কেন? তোমার আপেক্ষিক মতবাদ সম্পর্কে কোন কোন 
বিজ্ঞানীর মনের ভূল ধারণা এবার দূর হবে। 
প্রীণ-খোলা হাঁসি হেসে তিনি বললেন-_-প্রমাণ। আমার চাই না 
গো। আমি যা বলেছি তাঁর মধ্যে কোন ভুল নেই। 
খুশি মনে তিনি ছবিগুলে। দেখতে লাগলেন। 


বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নতুন পথে ভাবন। শুরু হল। 

খ্যাতির শিখরে উঠলেন আইনস্টাইন । 

তার নামে বহু শিশুর নাম রাখা হল, পুরস্কার দেওয়া! হল তার 
নামে। 

বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তার কাছে আমন্ত্রণ এল বক্তুতা৷ দেওয়ার 
জন্য । পৃথিবীর নানা স্থান থেকে হাজার হাঁজার চিঠি আসছিল। 

কিন্ত আপনভোলা আযালবার্ট পরিপাটহীন পোশাক পরে সভায় 
সভায় বন্ততা দিতে যেতেন। এলসা টিকৃটিক্‌ করতেন। এত খ্যাতি 
দ্য তিনি এমন ময়লা পরিপাটহীন পোশাকে কেন যাবেন 

ভায় ? 
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প্রায়ই বলতেন এলসা--ফরসা জামা গায়ে দাও ৷ 

_কেন! এই ত বেশ ফরসা জামা পরেছি । 

ওটা নয়। এই জামা আর ট্রাউজারটা পর । 

আযালবার্ট আর কথা বলেন না। এলসার কথা মতন পোশাক 
বদলে নেন। 

অবার কোন কোন দিন আলবাটের টাইট! বেমানান মনে হয় । 

এলসা বলেন__ইস্‌! টাইটা ঠিক মানাচ্ছে না। ওটা বদলে 
নাও । 

আলবার্ট হাসেন। জামা-কোট ট্রাউজার সবকিছুর সঙ্গে মানানসই 
টাই গলায় বাধতে হবে ! এসব থেকে এতটুকু বিচ্যুত হলে চলবে না । 
বেমানান হলেই সবার চোখে পড়বে । আর জার্মানরা ত এসব ব্যাপারে 
দারুণ খতখতে। 

এলসা৷ নিজেই টাইট! বদলে বেঁধে দেন। 

কোন কোন দিন আলবাট” মোজা পরতে ভুলে যান। ভুল শুধরে 
দেন এলসা। 

বলেন--তুমি ভুলে যাও কেন, তুমি একজন নামকরা বিজ্ঞানী | 
তোমার পোশাকে আচরণে নিন্দের কিছু থাকে না যেন। 

আইনস্টাইন হেসে বলেন-_বীরা৷ আমার সভায় আসেন ভারা 
আমার কথা শুনতে আসেন, পোশাক দেখেন না। কি বললাম সেটাই 
তাদের কাছে বড়। সেটাই তীরা জানতে চান। আমার পোশাকে 
কিছু আসে যায় না। 

এলসার তবু মন খুঁতখু'ত করে । 

কিন্তু আযালবার্টকিছুতেই বুঝতে চান না যে, তিনি একজন নামকরা 
মানুষ | 

প্যারী অবজারভেটারি থেকে আলবাটকে বক্তৃতা দেওয়ার জন্য 
আমন্ত্রণ জানান হল | নামকরা ফরাসী বিজ্ঞানীরা সে সভায় যোগ 
দেবেন। তারা শুনবেন আইনস্টাইনের বক্তব্য ৷ 
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টিকিট কেটে তৃতীয় শ্রেণীর একখান! কামরায় চড়লেন আঁলবাট । 
মিশে গেলেন একেবারে সাধারণ স্তরের কুলি মজুরদের দলে। দরিজ্ 
এবং সাধারণ শ্রমজীবি বলে তিনি তাদের ঘ্বণা করেন না। ৪ 
অহঙ্কার তাঁর মন কোনদিন ভারি করে নি। 
স্টেশনে গাড়ি থামল । প্যারী শহর। জনবহুল। অজস্র গাড়ি 
ঘোড়া । ব্যস্ত, জন-চঞ্চল রাজপথ । 
_-অবজারভেটারি যাব, কোনদিকে বলতে পারেন? একজনের, 
কাছে উনি জানতে চাইলেন । 
পথ দেখিয়ে দিয়ে ভদ্রলোক বললেন__ওখানে আজ আইনস্টাইন 
আসছেন। 
--তাই ত এসেছি। কতদূর হবে? 
ভদ্রলোক চলে যেতে যেতে বললেন_-অনেক দূর ! আপনি 
একখানা গাড়ি নিন। 
আইনস্টাইন ধীরপদে অবজারভেটারির দিকে হাটতে লাগলেন । 
আর তখন সন্বর্ধনা-সভার কর্তা ব্যক্তিরা উচ্চ-শ্রেণীর কামরার 
দরজায় দরজায় ঘুরছেন । কোথায় আযালবাট আইনস্টাইন? তীর ত 
এ গাঁড়িতেই আসবার কথ | স্টেশনের বাইরে তাকে নিয়ে যাওয়ার 
জন্তে গাড়ি অপেক্ষা করছে | 
এমনি সরল ছিল তার জীবন । 
পাঁচজনের চেয়ে বেশি বিশেষ কোন সম্মান তিনি আশা করতেন ন! । 
প্রাতিভায় তিনি অসাধারণ হলেও সাধারণের মধ্যে তিনি তাদেরই এক- 
জন| তাই বিশেষ কোনও সম্মান তিনি চাইতেন না । 
যুদ্ধ থেমেছে, শান্তিও ফিরে এসেছে দেশে । 
কিন্তু জার্মানীর রাজনৈতিক অবস্থা আবার ধীরে ধীরে বদলে যাচ্ছিল । 
খ্রীষ্ট-ধর্মী জার্মানদের ইহুদী বিরোধী মনোভাব দিন দিন বাঁড়ছিল। 
আইনস্টাইন ইহুদী । তাই তার পাণ্ডিত্য সম্পর্কে কারো কারো! মনে 
সন্দেহ দেখা দ্রিল। কোন কোন জার্মান বিজ্ঞানী ত ঘোষণাই করলেন 
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বে, আপেক্ষিকতাবাদ হচ্ছে ইহুদী বিজ্ঞান। ওর মধ্যে কোনও 
সত্য নেই। 

তার সম্পর্কে কুৎসা রটলে তিনি নীরবে হেসে সব উড়িয়ে দিতেন। 

কিন্তু তার মতবাদ সম্বন্ধে কোনও বিজ্ঞানী উপহাস করলে তার 
মনে আঘাত লাগত । 

মাঝে মাঝে বিজ্ঞানীদের সভায় ভাষণ দেওয়ার জন্য তিনি বিদেশে 
যেতেন । তখন মনের দুঃখ ভুলে আবার উৎসাহিত হয়ে উঠতেন | 

সেটা উনিশশ একুশ সালের কথা । 

সকালবেলা । প্রাগ রেল স্টেশনে গাড়ি এসে থামল । 

সারা শরীর ওভারকোটে জড়িয়ে টুপিতে মাথ৷ ঢেকে এবং হাতে 
বেহালার বাক্স নিয়ে একজন ভদ্রলোক গাড়ি থেকে নামলেন। স্টেশন 
থেকে নেমে বিশ্ববিদ্যালয়ের পথ ধরলেন। 

ভাড়াটে গাড়ির গাড়োয়ান ডাকল-_আস্মুন সাহেব, আমার 
গাড়িতে চড়ন। শহরের যেখানে যাবেন নিয়ে বাব। ভাড়াও সম্ভ1। 

মাথা নেড়ে এগিয়ে চললেন তিনি । 

এ তার পরিচিত শহর। বিশ্ববিদ্যালয়ের পথ তাঁর জান।। 

কে এই আপনভোলা মানুষটি ? 

রাজপথের কেউ তাঁকে চিনতে পারল না, তিনিই বিশ্ববিখ্যাত 
বিজ্ঞানী আইনস্টাইন । 

গাগ বিশ্ববিদ্যালয় তাকে বক্তৃতা দেওয়ার জন্য আমন্ত্রণ করেছে। 

আযালবাট বিশ্ববিদ্যালয়ে হাজির হলেন। এই সেই প্রাগ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়.-.এখানে একদিন আ্যালবাট অধ্যাপক ছিলেন । অনেক 
অধ্যাপকের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল | তারা সবাই আযালবাটকে 
অভ্যর্থনা জানাবার জন্য অপেক্ষ। করছিলেন । 

__মধ্যাপক আইনস্টাইন, আপনাকে আমাদের মধ্যে আবার পেয়ে 
আমরা খুশি হলাম | 

খুশি হলেন আ্যালবার্ট নিজেও । 
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তার সাদাসিধে এবং সরল ব্যবহারে সহকর্মীরা একটু অবাক হলেও 
তাদের মনে আনন্দ উপচে পড়ল। এত নামডাক অথচ তিনি ঠিক 
আগের মতনই রয়েছেন । 

সে রাতে সভামণ্ডপ ভরে গেল। 

সাদাসিধে মানুষ আইনস্টাইনকে দেখে দর্শকরা আনন্দে হাততালি 
দিলেন। 

সম্বর্ধনা সভার শেষে আমন্ত্রিত এবং উপস্থিত বিজ্ঞানীদের কাছে 
আইনস্টাইন কোন বক্তৃতা দিলেন না। শুধু বেহালায় মোলাটের সুর 
বাজালেন। খুশির সুর....আনন্দের পাখনা মেলে সেই সুর সভামণ্ডপে 
উড়তে লাগল। | 

আইনস্টাইন ত কেবল বিজ্ঞানী নন, তিনি একজন সঙ্গীত শিল্পীও ৷ 


নয় 


নামেরিকা থেকে আইনস্টাইন কিন্তু সোজাসুজি জার্মানী ফিরলেন 
না। এ 

লগুনে নামলেন। 

কিংস কলেজের পরিচালক মণ্ডলী বহুদিন আগে থেকেই তাকে 
| আমন্ত্রণ জানিয়ে রেখেছিল । আইনস্টাইনের নিজেরও ইচ্ছে ছিল 
“লণ্ডনে যাবেন এবং ইংরাজ বিজ্ঞানীদের সামনে ভাষণ দেবেন। 

লণ্ডনে রাজকীয় অভ্যর্থনা লাভ করলেন আইনস্টাইন | 

অতিথি হলেন বিখ্যাত পণ্ডিত লর্ড হালডেনের বাড়িতে । 

পরের দিন জনসভা হুল। 

আাইনস্টাইনকে সম্মান জানারে লগুনের সাধারণ মানুষ । 

সভা-গৃহে তিলধারণের স্থান রইল না। ইংরাজ শিক্ষিত-সমাজ 
আইনস্টাইনকে দেখতে চায়। শুনতে চায় তার ভাষণ । কর্মকর্তাদের 
মনে একটা ভয় ছিল, হয়ত সাধারণ ইংরেজরা আইনস্টাইনকে ভাল 
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মনে গ্রহণ করবে ন! | স্যার শাইজ্যাক নিউটনের মতবাদের বিরোধী 
আইনস্টাইনের মতবাদ" তাঁর ওপর আইনস্টাইন জার্মান নাগরিক। 
মহাযুদ্ধের ক্ষত এখনও ইংরাজদের মন থেকে শুকোয় নি। স্বাভাবিক 
ভাবেই ইংরাজদের কাছে জার্মানরা স্বণ্য শত্রু ছাড়া আর কিছুই: নয়। 
লণ্ডনে তাই চাঁপা উত্তেজনার ভাব রয়েছে। 

বিশাল জনত। দেখে লর্ড হ্ালডেনও চিন্তান্বিত হলেন । 

কেবলমাত্র জার্মান নাগরিক বলেই কি এই বিশ্ব সেরা বিজ্ঞানীকে 
ম্বণ করবে ইংরাজরা ? আজকের সভায় উপস্থিত মানুষরা কি সম্মান 
জানাবে ন| আইনস্টাইনকে ? সবাই কি আজ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নবীন 
মতবাদ বুঝতে এসেছে, না কি সভায় গোলমাল করতে এসেছে? স্যার 
আইজ্াকনিউটনের জন্মভূমিতে আজ কি আইনস্টাইন অসম্মানিত হবেন? 

আইনস্টাইন সভায় এলেন । বিশাল জন সমুদ্র নীরব । 

চিন্তিত লর্ড হালডেন আজকের অতিথির পরিচয় দিলেন। 

এবার আইনস্টাইনের ভাষণ দেওয়ার পালা । উনি শান্ত কণ্ঠে 
বলতে শুরু করলেন। নীরব জনতা বেন মন্ত্রমু্ধী। মন দিয়ে তারা 
আইনস্টাইনের ভাষণ শুনতে লাগল | 

_ সব সেরা বিজ্ঞানী স্যার আইজাক নিউটনের জন্মস্থান এই 
উল্যা । তাই এদেশ বিশ্বের বিজ্ঞানীদের তীর্থস্থান । “বিজ্ঞান সব 
মানুবের মঙ্গলেব জন্য । সব দেশে তার স্থান ছড়িয়ে রয়েছে। সমগ্র 
বিশ্বের মানবজাতির কল্যাণের জন্য নিউটন সার! জীবন বিজ্ঞানের সাধন! 
করেছেন! তার আবিষ্কারের সুফল সমগ্র মানব জাতি ভোগ করছে। 
নিউটন তাই বিশ্ব মানবের কল্যাণকামী পুরুষ ৷ 

আনন্দে অধীর হয়ে উঠল ইংরাজ শ্রোতার! । 

আইনন্টাইন জার্মান নাগরিক হলেও একজন বিজ্ঞানী । মানব 
দরদী অপামান্ত প্রতিভ। | 

তারপর ধীরে ধীরে আইনস্টাইন তার নবীন মতবাদ ব্যাখ্যা করতে 
লাগলেন। ইংরাজর! নীরবে তীর কথ শুনল । 
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আইনস্টাইন নিজেকে ভুলে গেলেন, ভুলে গেলেন তিনি একজন 
জার্মান । তার সবচেয়ে বড় পরিচয় তিনি একজন বিজ্ঞান সাধক ! 

ইংল্যাণ্ডের মানুষের হৃদয় জয় করলেন আইনস্টাইন । ছুটি বিরোধী: 
দেশের মধ্যে মিলনের সেতু রচিত হল। 


বাঁপ্িনে ফিরে আইনস্টাইন আবার বিজ্ঞান সাধনায় রত হলেন ) 
সেই শান্ত সমাহিত সাধন।। ভেবেছিলেন শান্তি পাবেন। 

কিন্তু সারা দেশে ইহুদী বিরোধী মনোভাব ছড়িয়ে পড়ল। 

শুরু হল ইন্দীদের উপর নির্যাতন। ইহুদী যুবকরা সরকারী চাকরি 
থেকে বিতাড়িত হতে লাগল। নতুন করে তারা কোনও চাকরি 
পেল ন।| জার্মান সমাজে ইহুদীর। যেন নিকৃষ্ট জীব । একমাত্র দ্বণাই 
তাদের প্রাপ্য । 

আযালবাট মাইনস্টাইনও ইহুদী । কিন্তু তার বিশ্বখ্যাতি তাঁকে 
উৎপীড়নের হাত থেকে রক্ষা করল। 

আ্যলবাঁট আইনস্টাইনের কাছে মহাজ্স। গান্ধীর নাম অজান! নয়। 

বেতন হিসাবে সামান্য অর্থ পেতেন আইনস্টাইন। সাহায্য 
হিসাবেও কারো কাছ থেকে কিছু নিতেন না। কিন্তু এবার দুঃস্থ 
‘ইহুদীদের সাহায্য করার জন্য তিনি সভায় সভায় অর্থ সংগ্রহের 
আবেদন জানাতে লাগলেন। 

সাধারণ জার্দানর! তাঁদের প্রিয় আইনস্টাইনের ভিক্ষার ঝুলি ভরে 
দিল। নগরে নগরে চ্যারিটি শোয়ের ব্যবস্থা হল। সঙ্গীতের আসর 
বসবে-**এবং সেই আসরে বেহাল! বাজাবেন বিজ্ঞানী আইনস্টাইন ! 
হল ভরে গেল দর্শকে । 

দুঃস্থ মানবাত্মার সাহায্যে এগিয়ে এসেছেন মানব দরদী বিজ্ঞানী ! 
সাধারণ শিক্ষিত:মান্ুব কি পিছিয়ে থাকতে পারে ! 

অভিজাত জার্মানরা৷ আরও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। 
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আামেরিকা থেকে ফিরে মাসবার কয়েক মাস পরে জাপানে বক্তৃতা 
দেওয়ার জন্য আইনস্টাইন আমন্ত্রিত হলেন । 

এলসা খুশি হলেন। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন । 

বালিনে মাইনস্টাইন বিরোধী একটা চক্র গড়ে উঠেছে । দিন দিন 
সে চক্র প্রবল হচ্ছে। স্থষ্টি হচ্ছে একটা রাজনৈতিক আবর্ত। এ 
সময় যদি কিছুদিনের জন্যও সাইনস্টাইন বালিন ছেড়ে বিদেশে চলে 
যান তবে তা” তার পক্ষে মঙ্গলজনক হবে । 

এলসা বললেন--এর নাগে তুমি ত প্রাচ্য ভূখণ্ডে যাও নি? 

_না। কোথায় গেলাম । 

যখন আমন্ত্রণ এসেছে ঘুরে এস ৷ 

আইনস্টাইন আনমনা হয়ে ভাবতে লাগলেন। 

বুঝেছি এলস! ৷ তুমি চাও আমি এ সময় বালিন ছেড়ে কোথাও 
যাই, তাই না? 

এলসা লজ্জিত হলেন। বললেন__-তবে এ সময় তোমার বালিনে 
না থাকাই ভাল । 

--প্রাচা ভূখণ্ড দেখবার ইচ্ছা! আমার বহুদিনের । ভাবছি যাওয়ার 
পথে মিশর দেখব । সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ-গান্ধীর ভারত- 
বর্ষেও একবার নামব । 

এলস! খুশি হলেন | এ সময় যতদিন আলবার্ট দেশের বাইরে 
থাকবেন ততই মঙ্গল । 


উনিশ শ’ বাইশ সাল। 
ফ্রান্সের মাসেহিলস্‌ বন্দর থেকে আইনস্টাইন জাহাজে প্রাচ্যের 


পথে যাত্র। করলেন। জাপানী জাহাজ ভূমধ্যসাগর পার হয়ে 
'আলেকজান্দ্রিয়া বন্দরে নোঙর করল। আইনস্টাইন মিশর দেখলেন । 

বোম্বাই বন্দরে জাহাজ থাল ৷ কিন্তু ভারতের বুকে আইনস্টাইনের 
নামা হল ন।। শহরে তখন প্লেগ দেখা দিয়েছে । লোক মার! যাচ্ছে] 
আইনস্টাইনকে নিয়ে জাপানী জাহাজ চলে গেল। না, আর কখনও 
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আইনস্টাইন ভারতে আসেন নি তবে মহাস্মা গান্ধী আর কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিল। চিঠি লিখতেন প্রায়ই 
তাদের কাছে। 

চীনের সাংহাই বন্দরে জাপানী জাহাজ থামল। 

বন্দরে চীনারা সম্বর্ধনা জানাল মহান বিজ্ঞানীকে । 

তারপর জাপানে পৌছলেন আইনস্টাইন । 

এশিয়ার মধ্যে বিজ্ঞানে এবং সম্পদে সবচেয়ে উন্নত দেশ জাপান । 

- রাজকীয় অভ্যর্থনা জানাল জাপানীর!। আইনস্টাইন বেদিন 
জাপানে নামলেন সেদিন ওখানে জাতীয় ছুটির দিন হিসাবে ঘোহিত 
হল। সম্রাট তীর মন্ত্রীদের নিয়ে বন্দরে উপস্থিত হলেন তাকে সন্বর্ধন! 
জানাতে । 

জাপ সম্রাজ্ঞী মহান বিজ্ঞানী আইনস্টাইনকে স্বাগত জানালেন | 
টোকিও সিটি হলে সভা হল। হাজার হাজার জাপানী নরনারী 
হাজির সভায় । 

আপনভোলা বিজ্ঞানী । সভায় বস্তৃতা দিতে উঠলেন। তিনি 
জাপানী ভাষা জানেন না। আর জাঁপানী নরনারীরাও ভার ভাষা 
বোঝে না। কিন্তু তবু সভা নীরব । শ্রোতারা সুশৃত্খলভাবে 
তার কথা গুনছে । 

আইনস্টাইন বলছেন তার মতবাদের কথা । 

মাঝে মাঝে থামছেন। দোভাষী তার ভাষণ জাপ-ভাষায় বুঝিয়ে 
দিচ্ছেন। 

জাপানের অনেকগুলো শহরে আইনস্টাইন বক্তৃতা দিলেন। 

একবার জাপানের একট! ছোট কারখানা শহর ঘুরে দেখতে চাইলেন 

আইনস্টাইন । 


রাজসরকার খুশি হলেন। ঠিক হল পরের দিন অতিথিকে শহর 
দেখানো হবে । 


ছোট্ট শহর | ছিমছাম সব বাড়ি ঘরদোর। ছোট ছোট কাঠের 
EEE 
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বাড়ি। কাঠের নোয়ানো ছাদ । ঘরের দেওয়ালে রঙিন ফুলআঁকা! 

ওয়াল-পেপারের আবরণ । বাড়ির বাগানে ফুলভরা চেরী গাছ। 
কারখানা শহর | বেশির ভাগ কারখানার মজুরদের বাসস্ডান | 
রাস্তাগুলো তত চওড়া নয় । মোটর যেতে পারে না । 

পরের দিন সকাল বেলা সুসজ্জিত রিকশা নিয়ে আসা হল। 
একজন সবল শ্রমিক রিকশা টানবে | আইনস্টাইন সেই রিকশ। চড়ে 
শহর দেখবেন | 

মানুঘে টান! রিকশা দেখে অবাক হলেন বিজ্ঞানী । ছুঃখও 
পেলেন। 

__কি হবে এই মানুষে টানা গাড়ি ! জানতে চাইলেন আ্যালবার্টপ| 

__গাড়িতে চড়ুন, স্যার ৷ শহর দেখবেন । 

আপত্তি জানালেন আইনস্টাইন। 

_ মানুষে টানা গাড়িতে চড়ে আমি আরাম করতে চাই না। চাই 
না কোনও মানুষ আমাকে জানোয়ারের মতন বহন করুক । আমি পায়ে 
হেঁটে শহর দেখব ৷ 

সেদিন ঘুরে ঘুরে হেঁটে হেঁটে শহর দেখলেন। তারপর থেকে 
যখনই সুবিধা হত আইনস্টাইন পায়ে হেঁটে ঘুরতেন | সাধারণ 
মানুষদের সাথে কথা বলতেন। তাদের আচার-বাবহার দেখতেন। 
জাপানীদের ব্যবহার আর তাদের সুন্দর ছিমছাম বাঁড়িঘরদোর দেখে 
আইনস্টাইন খুশি হয়েছিলেন । 

জাপান থেকে ফেরার পথে আইনস্টাইন প্যালেস্টাইনে নামলেন । 
অতিথি হলেন বৃটিশ হাই কমিশনারের ৷ 

কেতাছ্রস্ত আর জীীকজমকপুর্ণ পরিবেশ । থাকা খাওয়ার 
রাজসিক বাবস্থা । মুখের কথা খসাবার আগেই পরিচারকরা ছুটে আসে 
হুকুম তালিম করতে। প্রয়োজনের অতিরিক্ত জিনি সামনে 


ঢেলে দেয়। 
আলবার্ট আর এলসা অন্বস্ভি অনুভব করেন । 


৮৮ ছোটদের আইনস্টাইন - 


যখনই হাই কমিশনার হাউস ছেড়ে বাইরে যেতেন তখনই কামান 
গর্জন করে উঠত । বাসভবনের অঙ্গনে সৈন্তবাহিনী মার্চ করত । 
আইনস্টাইন অতিথি-*“তাই রাজকীয় সম্মান দেখান হচ্ছে তাকে । 

কিন্তু তারা এমন ধরনের জীবন যাপনে অভ্যস্ত নন। 

মাঝে মাঝে এলসা অধীর হয়ে পড়তেন । 

__দেখ, এসব রাজসিক ব্যাপার আমার ভাল লাগছে না। চল 
আমর! চলে বাই। 

এলসাকে সান্তনা দিতেন আযালবা”--সব কিছু তোমার মনের মতন 
হয় না, এলসা৷ | তাই মানিয়ে নিয়ে বাস করতে হয়। আমরা এখানে 
অতিথি। কাজেই এখানকার ব্যবস্থা 'আমাদের মেনে নিতেই হবে। 

আইনস্টাইন তখন জাপানে । 

খবর বেরল, স্থাইডিস গ্যাকাডেমি অফ সায়ান্স তাকে পদার্থ- 
বিদ্যার নোবেল পুরস্কার দেওয়ার জন্য মনোনীত করেছেন । একজন 
বিজ্ঞান সাধকের পক্ষে এই পুরস্কার লাভ জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান । 

সার! জার্মানী আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল ৷. 

বুদ্ধের পর এই প্রথম একজন জার্মান নাগরিক নোবেল পুরস্কার 
লাভ করলেন। 

বালিনে ফিরে এলেন আইনস্টাইন পরিবার। আইনস্টাইন যে 
একজন ইহুদী ত| জার্মানর! ভুলে গেল। আবার বালিনের খবরের 
কাগজগুলো আ্যালবার্ট আইনস্টাইনের ছবি ছাপল। তার সম্পর্কে 
আলোচনা করল। লিখল, আইনস্টাইন জার্মানীর গর্ব। 

কয়েক সপ্তাহ বালিনে থাকার পর আইনস্টাইন সুইডেনে চলে 
গেলেন। 

সুইডেনের রাজার হাত থেকে নোবেল পুরস্কার নিতে হয়। 

. রাজধানী স্টকহোমে পুরস্কার বিতরণী সভা হল। 

নোবেল পুরস্কারের মূল্যমান হিসাবে আযালবার্ট চল্লিশ হাজার ডলার 

পেলেন। তবে অর্থের প্রতি কোনদিন ভার মোহ ছিল না| তিনি 


ছোটদের আইনস্টাইন ৮৯ 


নোবেল পুরস্কারের সমস্ত অর্থ তার ছুই ছেলের সুশিক্ষার জন্য 
সুইজারল্যাণ্ডে তার প্রথমা স্ত্রী মিলেভার কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 

সুইডেন থেকে ফিরে আইনস্টাইন আবার বিজ্ঞান সাধনায় রত 
হলেন। 

এল উনিশ শ’ উনত্রিশ সাল । 

আ্যালবা্” তীর নবীন মতবাদ নিয়ে আবার কয়েকটা প্রবন্ধ 
লিখলেন । 
রিলেটিভিটি মতবাদ থেকেই সৃষ্টি হল ইউনিফায়েড ফিল্ড থিওরী 
অর্থাৎ একীভূত ক্ষেত্ৰ, তত্ব । মহাজাগতিক নিয়ন্ত্রণে সব দিকে সব 
জায়গায় একই শক্তি নানা অবস্থায় বিরাজ করছে। মহাকর্ষের ভৌত 
নিয়মগুলোর সঙ্গে তড়িৎ চুম্বকের তত্বকে তিনি একত্রিত করলেন। 
তিনি বিশ্বাস করতেন এই মহাবিশ্বে একাধিক শক্তি নিয়ন্ত্রণ করছে তা 
ভূল। মহাকর্ষ ও তড়িৎ চুম্বক আলাদা এবং সংযোগহীন নয়। 
একটি শক্তি সব কিছু নিয়ন্ত্রণ করছে একই নীতির মাধ্যমে | 

আবার আলোড়ন স্থ্টি হল বিশ্ব বিজ্ঞানী মহলে । সাংবাদিকরা 
তাঁর কাছে হাজির হলেন। __আপনার একা ভূত ক্ষেত্র তত্ব সম্পর্কে 
কিছু বলুন । 7 

আইনস্টাইন ব্যাখা করলেন। কিন্ত আপেক্ষিকতাবাদের তুলনায় 
একীভূত ক্ষেত্র তত্ব আরও জটিল। 


দশ 
উনিশ শ’ বত্রিশ সাল ৷ 
আইনস্টাইন বালিনে বিজ্ঞান সাধনায় রত আপনভোলা অধ্যাপক | 
আইনস্টাইন তৃতীয়বারের জন্য আমেরিকা দর্শনের আমন্ত্রণ 
পেলেন। এবারেও তাকে কালিফোনিয়। যেতে হবে । 
আইনস্টাইন ছাড়পত্রের জন্য আবেদন করে জিনিসপত্র গোছাতে 


লাগলেন । 


৯০ ছোটদের আইনস্টাইন 


আমেরিকা দর্শনের জন্য নয় এসময় বালিন ছেড়ে বিদেশে যাওয়ার 
সুযোগ লাভ করে এলসা খুশি । ঝড় উঠবার আগে যেমন চারধারে 
থমথমে ভাব থাকে গোটা জার্মানীর অবস্থা তেমনি । 

হিটলারের নাজী দল দিন দিন শক্তি আহরণ করছে । নাজী দল 
ইহুদীদের ঘোর শত্রু । তারা আইনস্টাইনকেও ছাড়ছে না। 

সামাবাদী দলের শক্তি খুবই নগণ্য । একমাত্র তারাই বিপ্লবের 
কথা বলছে । জাতি ধর্মের কোনও ভেদাভেদ তারা করে না। তার! 
চার শ্রমিক শ্রেণী ক্ষমত| দখল করুক । গড়ে তুলুক নতুন জার্মানী ৷ 
মাঝে মাঝে বালিনের রাজপথে সাম্যবাদীদের সাথে নাজী দলের 
সংঘর্ষ বাধছে ! 

যাত্রার আগের দিন সকালে আমেরিকার কনসাল অফিস 
আইনস্টাইনকে ডেকে পাঠাল। বৃষ্টি পড়ছিল। তবু আইনস্টাইন 
কনসাল অফিসে গেলেন। 

একজন কেরানী বলল - বনুন, মিস্টার আইনস্টাইন । 

উনি বসলেন । 

_মাচ্ছ।, এ সময় আপনি যুক্তরাষ্ট্রে যেতে চান কেন ? 

_-মাপনার দেশের সরকারের আমন্ত্রণে যাচ্ছি। ওখানকার 
কয়েকজন বিজ্ঞানীর সঙ্গে কাজ করারও ইচ্ছে আছে। 

_ আপনার রাজনৈতিক মতবাদ কি? 

আইনস্টাইন জবাব দিলেন আমি রাজনীতিক নই। তাই 
রাজনীতির সাথে আমার কোনও যোগ নেই । 

কনসাল অফিসের কেরানীর এসব প্রশ্ন শুনে আলবার্ট” আইনস্টাইন 
দারুণ অবাক হলেন। এসব প্র কেন? কি জানতে চায় এর| ? 
এ ধরনের প্রশ্ন ত এর আগে কখনও জিজ্ঞাসা, করেনি? মনে মনে 
বিরক্ত হলেন । 

বললেন_বেশ ত! আমাকে ভিসা দিতে যদি আপনাদের আপত্তি 
থাকে ত আমি যুক্তরাষ্ট্রে যাব না । 


ছোটদের আইনস্টাইন ৯১ 


আইনস্টাইন কনসাল অফিস থেকে চলে এলেন। এবার তটস্থ 
হয়ে উঠল কনসাল অফিস। এমন অবস্থার স্থষ্টি হবে তা তারা 
ভাবে নি। 

সঙ্গে সঙ্গে আইনস্টাইনকে ছাড়পত্র দেওয়া হল। এবং ছাড়পত্র 
নিয়ে একজন বিশেষ প্রেরক গেল আইনস্টাইনের বাসায়। 

খবরের কাগজগুলো কনসাল অফিসের সব ঘটনা ছাপাল। 
বালিনের নামকরা দৈনিকে কড়া মুন্তব্য প্রকাশিত হল। মাকিন 
সরকার অসম্মান করেছেন মহা-বিজ্ঞানী আইনস্টাইনকে। খবর চলে 
গেল নিউইয়র্কে । মাননীয় এবং আমন্ত্রিত অতিথিকে অসম্মান করার 
অধিকার কে দিল কনসাল অফিসের কেরানীকে। 

_ শোন এলসা। একদিন বললেন আইনস্টাইন ৷ 

এলসা বললেন-__কি ? 

__ ওরা ভেবেছে, আমি ওদের দেশে গোপন উদ্দেশ্য নিয়ে যাচ্ছি । 
ওদের যখন এই বিশ্বাস তখন আমি ওদের দেশে যাব না। 

এলসা ওঁকে বোঝালেন__দেখ, তোমার হয়ত বোঝার ভুল 


হচ্ছে! 


_কেন? 
__কেরানীর ভুলে এমন ঘটনা ঘটেছে। খবরের কাগজগুলো 


যেভাবে সোরগোল তুলেছে তাতে বেচারার হয়ত চাকরি যাবে। তুমি 
শান্ত হও, আযালবাটল ! 


নীরবে অনেকক্ষণ চিন্তা করলেন আইনস্টাইন ৷ 
এক সময় এলসার দিকে তাকিয়ে বললেন_-ঠিক বলেছ । আমার 


রাগের জন্য একজন কেরানী চাকরি খোয়াবে এটা ঠিক হবে না। 
তুমি ওদের ফোন করে জানিয়ে দাও আমি কালই যাত্রা করব। 
আ|পনভোল। বিজ্ঞানীর রাগ জল হয়ে গেল । 

পরের দিন বাঞ্সিনের বাস! ছেড়ে আইনম্টাইন বিদেশ যাজ। 


করলেন। 
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এটি তার বহুদিনের আশ্রয়স্থল । ঘর ভরা অজজ্র বই পড়ে 
রইল । থাকল টেবিলের উপর তার বহুদিনের সঙ্গী পাইপট!। 
আইনস্টাইন চলে গেলেন । 

বালিনের এই বাসায় আর কোনও দিন ফিরে আসেন নি 
আইনস্টাইন । 


উনিশ শ’ তেত্রিশ সাল। 

মার্চ মাস। 

রাইখন্ট্যাগে আগুন জ্বলে উঠল রাজনৈতিক আগুন । 

এডলফ হিটলার জার্মানীতে ক্ষমতা দখল করল । 

আইনস্টাইন তখন কালিফোনিয়াতে ছিলেন। জার্মানীর সব 
খবর তার কাছে ঠিক মতন পৌঁছয় নি। উনি তাই ঠিক করলেন যে, 
বা্সিনে ফিরে যাবেন । 

কালিকোনিয়া থেকে নিউইয়র্ক ছুটছে ট্রেন। জানালার বাইরে 
নিউজাপির জলাভূমি পিছিয়ে যাচ্ছে প্রতি ক্ষণে । আর নজরে 
পড়ছে দুরে বহু দূরে নিউইয়র্কের আকাশ ছোয়। বাড়িগুলো। 

সহসা এলসার সাথে জার্মান কনসাল কামরায় এসে ঢুকলেন। 

আইনস্টাইনের সাথে কনসালের আগেই পরিচয় ছিল। 

মামুন ডক্টর শওয়ারজ ! জার্মানীর আসল অবস্থা একটু 
খুলে বলুন ত! আমার পক্ষে এখন জার্মানীতে ফিরে যাওয়া 
বিপজ্জনক হবে, তাই না? বললেন ত্যালবার্ট ৷ 

কনসাল দৃঢ়কঠে বললেন _জার্মানীতে ফিরে যেতে বলার জন্যই 
আমি আপনার কাছে এসেছি, অধ্যাপক আইনস্টাইন। সঠিক চললে 
কারও কৌন ভয় নেই। ফিরে চলুন। 

কি যেন ভাবলেন আইনস্টাইন । 

ভারপর বললেন-জার্মান সরকারের কার্যকলাপ আমাকে দারুণ 
সাখাত করছে, ডক্টর শ'ওয়ারজ। আমি আর বালিনে ফিরব নী? 
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=_এটাই কি আপনার শেষ সিদ্ধান্ত? আর একবার ভেবে 
দেখুন। 

মাথা নাড়লেন আইনস্টাইন | দৃঢ়স্বরে বললেন-_-এটাই আমার 
শেষে সিদ্ধান্ত । 

ডক্টর শ’ওয়ারজ খানিকক্ষণ নীরবে বসে রইলেন। 

ট্রেন অবিরাম ছুটে চলেছে। শহর নিউইয়র্ক এগিয়ে আসছে 
কাছে'--আরও কাছে |] 

কনসাল বললেন সরকারী কর্তব্য করেছি। এবার বন্ধু হিসাবে 
বলছি, বালিনে না ফিরে আপনি ভাল কাজ করেছেন। ফিরলে 


আপনি বিপদে পড়বেন । 
আইনস্টাইনের শেষ সিদ্ধান্তে নিউইয়র্কের জনসাধারণ উল্লসিত হল । 


কিন্তু আইনস্টাইন নিউইয়র্কে থাকতে পারলেন না। 

গ্রুশিয়ান আযাকাডেমি অফ সায়েন্সের কাছে তিনি পদত্যাগ পত্র 
পাঠিয়ে দিলেন। 

সারা জার্মানীতে সোরগোল পড়ে গেল। 

হিটলার এবং তার গেস্টাপো বাহিনী ভাবতেও পারে নি ঘে, 
ইহুদী আইনস্টাইন তাদের হাতের নাগাল ছেড়ে যাবেন ! 

সাধারণ জার্মানর! জিজ্ঞাসার ঝড় তুলল... আইনস্টাইন জার্মানীর 
গর্ব, তিনি কেন দেশ ছাড়লেন ? তবে কি নাজী সরকার তাকে দেশ 
ছাড়তে বাধ্য করেছেন? 

জার্মানীর কয়েকখানা সংবাদপত্র লিখল-*-আইনস্টাইন বিশ্বাসঘাতক ! 
স্বলজ্যান্ত সব সিথা। কাহিনী তার নামে লেখা হতে লাগল দিনের 
পর দিন। 

একখান! খবরের কাগজ তাঁর ছবি ছাপিয়ে নীচে লিখল এখনও 
একে ফাসি কাঠে ঝোলান যায় নি। 

নাজী কারাগারে বন্দী ইুদী মনীষীরা হাফ ছাড়লেন। 
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যাক। অন্তত আইনস্টাইন অত্যাচারের হাত থেকে রেহাই 
পেয়েছেন। 

এলসা ভয় পেলেন। হয়ত গুগুঘাতকর! আইনস্টাইনকে খুন 
করার চেষ্টা করবে। খবর এসেছে নাজী গুণ্ডা-বাহিনী বালিনে 
আইনস্টাইনের বাসায় ঢুকে ভার সব বইপত্র পুড়িয়ে দিয়েছে। 
পুড়িয়ে দিয়েছে তীর পাগুলিপি। 

আইনস্টাইনের কয়েকজন বন্ধুকে নাজীরা হত্যা করেছে। এবার 
তার পালা। 

আইনস্টাইন কিন্তু এসব খবরের কোনও গুরুত্ব দিলেন না । 


বেলজিয়ামের রাজা রানী আইনস্টাইনের বন্ধু 

তারা তাকে নিজেদের রাজধানীতে আমন্ত্রণ জানালেন । দেশ ও 
কালের সীমিত গণ্ডী টেনে আইনস্টাইনের মতন বিরল প্রতিভাকে বন্দী 
করে রাখা যায় না। তিনি সব দেশের সব কালের এক উজ্জ্বল সম্পদ ৷ 

আইনস্টাইন বেলজিয়ামে চলে এলেন । 

রাজা রানী খুব খুশি হলেন। খুশি হল বেলজিয়ামের লোকেরা । 

সমুদ্রের তীরে একখানা সুন্দর সাজানো বাঙলোতে আইনস্টাইন 
পরিবারকে থাকতে দেওয়া হল। আইনস্টাইন আবার গবেবণ! শুরু 
করলেন। 

একবার রাজার পল্লীভবনে গানের আসর বসল । 

আইনস্টাইনও সেখানে নিমন্ত্রিত। তিনি প্রিয় বেহালাখান। হাতে 
নিয়ে তৃতীয় শ্রেণীর একখান কামরার চড়লেন। তারপর গ্রামের 
স্টেশনে নেমে হাটতে হাটতে জলসায় হাজির হলেন । 

ওদিকে রাজদরবারের কর্মচারীর! গাড়ি নিয়ে স্টেশনে হাজির । 

তার খুঁজছেন প্রথম শ্রেণীর কামরাগুলোতে। 

কিন্তু কোথায় আইনস্টাইন ? 


তাকে ত পাওয়। গেল না। 
অলপায় নাইনথ সিম্ফনি বাজ 


লেন আইনস্টাইন। মুগ্ধ হয়ে গেল 


৮৮০, 


bh SD বলা টেপ NRL HELA 


al MLAs 


> ক 
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শ্রোতারা ।. এ আর এক মানুষ । তিনি যেন রিলেটিভিটির আবিষ্কারক 
নন .. নন একজন মহান বিজ্ঞানী । জলসার শ্রোতারা পরিচয় পেলেন 
একজন মহান শিল্পীর | 

রাজা রানী কিন্তু চিন্তিত হলেন আইনস্টাইনের জন্য 

জার্মানীর এত কাছে এভাবে অরক্ষিত অবস্থায় আইনস্টাইনের 
থাক! উচিত নয়। চারধারে হিটলারের গুগুচররা রয়েছে। যে কোন 
সময়ে তারা মহান বিজ্ঞানীকে নিহত করতে পারে! তাদের চোখে 
আইনস্টাইন বিশ্বের সম্পদ নয়-**বিশ্বাসঘাতক | 

এখন থেকে তাই আইনস্টাইনকে রক্ষা করার জন্য কঠোর পাহাঁরার 
বাবস্থা হল। পাহারাদারদের নজর এড়িয়ে তার সাথে দেখা করা 
খুবই কঠিন। 

একবার প্রাগ থেকে ডক্টর ফিলিপ ফ্রাঙ্ক এসেছিলেন আইনস্টাইনের 


সাথে দেখা করতে।' এক সময় তিনি তার সহকর্মী ছিলেন। 


পাহারাদাররা তাকে বাধা দিল । 

__ মিস্টার আইনস্টাইনের সঙ্গে দেখ! করব। বললেন ডক্টর ফ্রাঙ্ক । 

কোথা থেকে আসছেন? কি নাম আপনার? 

ডক্টর ফ্রাঙ্ক নিজের নেম কার্ড এগিয়ে ধরলেন! 

সব গুনে আইনস্টাইন দারুণ লজ্জিত হলেন। নিজেই এসে ডক্টর 
ফ্রাঙ্ককে বাড়ির মধ্যে নিয়ে গেলেন। 

ছুই বিজ্ঞানীর মন-খোল৷ হাসিতে পরিবেশ সহজ হল ! 

অবস্থা কিন্তু দিন দিন ঘোরালো হতে লাগল । এটা বুঝতে পারা 
যাচ্ছিল থে, জার্দানীর নিকটের কোন দেশে আইস্টাইনের থাঁকা নিরাপদ 
নয়। নাজী গুগ্তঘাতকরা সুযোগ খুঁজছে...তারা আইনস্টাইনকে 
আঘাত হানবে। 

আমেরিকার প্রিক্সটন বিশ্ববিদ্যালয় অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করার 
জন্য আমন্ত্রণ জানাল ৷ 

অধ্যাপক হওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানালপ্যারীর সরবোর্ণ বিশ্ববিদ্যালয় । 
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এলস। বললেন না, প্যারীতে থাকা ঠিক হবে না। 
স্পেনের মাদ্রিদ বিশ্ববিদ্যালয় আমন্ত্রণ করল । 
কিন্ত আইনস্টাইন মাদ্রিদে যেতে চাইলেন । 
জেরুজালেম বিশ্ববিদ্যালয় আমন্ত্রণ জানাল । 
এর আগেই জেরুজালেমে বুটিশ হাই কমিশনে অতিথি হয়েছিলেন 
আইনস্টাইন । জীকজমকপুর্ণ পরিবেশ । ওখানে আর তিনি যেতে 
চাইলেন না। এলস। নিজেও রাজী নন। 
_.. তবে প্রিন্সটন বিশ্ববিদ্যালয়ে চল । বললেন এলস|। 
আইনস্টাইন ধীরে ধীরে বললেন -হ্য।, তাই ভাবছি । 
_-তোমার পক্ষে আমেরিকা নিরাপদ, আযালবাট'ল। তাছাড়!--- 
বলতে বলতে থামলেন এলসা ৷ 
--তাছাড়া কি? বলতে বলতে থামলে কেন ? 
এলসা বললেন-__আমাদের আত্মীয় আর বন্ধুরা আগেই বাপিন 
ছেড়ে আমেরিকায় চলে গেছেন। তারাও আমাদের ওখানে যেতে 
লিখেছেন। চল, ওখানেই আমরা বাই । 
জার্মানীতে ইহুদী দলন গুরু হতেই অনেক ইহুদী পরিবার 
আমেরিকায় চলে গেছেন । সেখানে তার! ব্যবসা গড়ে তুলেছেন । 
আইনস্টাইন ঠিক করলেন, প্রিন্সটন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক 


হবেন। 


এগার 
বেলজিয়ামের রাজ! রানী দুঃখিত মনে তাঁদের বন্ধু আইন্টাইনকে 
বিদায় জানালেন । 
আযালবার্ট আর এলসা৷ আমেরিকায় চলে গেলেন। নিরাপত্তার 
জন্য তাঁদের আগমনের খবর গোপন রাখা হয়েছিল । এমন কি খবরের 
কাগজের সংবাদদাতারা তাদের আসবার খবর পান নি। 
আমেরিকান সরকার তাদের থাকবার ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন । 


ছোটদের আইনস্টাইন ৯৭ 


আইনস্টাইন পরিবার সোজা নিউইয়র্ক থেকে প্রিন্সটন শহরে চলে 
এলেন । বিশ্ববিদ্যালয় শহর ৷ নাসাউ স্ট্রটের একখানা বাঙলোভে 
উঠলেন । সুন্দর সাজানো-গোছানো একখানা বাড়ি। নির্জন। 

আলবার্ট আবার বিজ্ঞান সাধনায় ডুবে গেলেন। 

রাজনীতি, জার্মানীর পট-পরিবর্তন কোন দিকেই তিনি আর মন 
দিলেন না। 

একীভূত ক্ষেত্র তত্ব সম্পর্কে নতুন কয়েকটা প্রবন্ধ লিখলেন। 

এল উনিশ শ’ ছত্রিশ সাল। 

নাসাউ ফ্র্রীটের বাড়িতে এলস! মারা গেলেন। আইনস্টাইন 
এখন একা । 

প্রতিদিন সকালে বাড়ি থেকে বেরিয়ে হাটতে হাটতে কর্মস্থলে 
হাজির হন। সেই আপনভোলা৷ ভাব। একমাথা অগোছাল চুল ৷ 
পারিপাট্যহীন পোশাক মুখে সধূম পাইপ । হাটছেন আর চিন্তা 
করছেন। রেডিয়াম, ইউরেনিয়াম প্রভৃতি তেজোময় পদার্থ। শত 
শত বৎসর ধরে তাদের মধ্যে ভাঙন চলেছে এবং সম্ভব হচ্ছে অতি 
দীর্ঘ সময় ধরে তেজক্তরিয়তার বিচ্ছুরণ। কখনও ভাবেন নিজের বিখ্যাত 
সমীকরণটির কথা। 10, 7 ০) কি অর্থ এই সমীকরণের? 
19- মোট শক্তি | ০,- ভর | আর ০- আলোর গতিবেগ (নিদিষ্ট )। 
এই নিরিখে যদি কোন নির্দিষ্ট পরিমাণ পদার্থকে সম্পূর্ণ বিভাজন করার 
পদ্ধতি আবিষ্কার করা যায় তবে তা থেকে স্থষ্টি হবে শক্তি..-মানুষ 
নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে আলোর সমান গতিবেগ--*হয়ত তারও বেশি 
গতিবেগ । 

ইনস্টিটিউট. অফ আ্যাডভান্সড স্টাডি । 

বিজ্ঞান শেখবার এবং শেখাবার স্থান। ছাত্ররা সবাই উঠতি বিজ্ঞানী । 

অল্প আসবাবপত্র দিয়ে সাজানো! একখানা ঘর। 

এখানাই আইনস্টাইনের ঘর | 

আপনার ঘরে আর কি দেব স্যার? জানতে চেয়েছিলেন 
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৯৮ ছোটদের আইনস্টাইন 


পরিচালক-মণ্ডলী । 

ঘরখানা দেখে বলেছিলেন আইনস্টাইন__এই ত একখানা 
ব্লাকবোর্ড আর খড়ি রয়েছে। রয়েছে বসে পড়বার ডেস্ক। চেয়ারও 
রয়েছে করেকখানা। ব্যস! কিছু কাগজ, পেন্সিল আর বড় একটা 
ঝুড়ি দেবেন। 

_বড় ঝুড়ি, ? 

হী, আমি যে বড্ড ভুল করি । 

আপনভোলা মানুষ-*.বড্ড ভুল করেন। 

একবার রাস্তা দিয়ে হাটতে হাটতে প্রিন্সটন শহরে পথ হারিয়ে 
ফেললেন। হেঁটেই চলেছেন কিন্তু নাসাউ স্ট্রীটে নিজের বাড়িতে 
পৌছতে পারছেন না। আর নাসাউ স্ত্রীটই বা কই। রাস্তা ত সবই 
একরকম . বাড়িগুলোও একই ধাচের। 

এক সময় বুঝতে পারলেন যে তিনি পথ হারিয়েছেন। 

এ যেন গোটা শহরটাই একটা গোলকর্ধীধা। 

এক পুলিশকে জিজ্ঞাস করলেন আইনস্টাইন-_নাসাউ স্ট্রীট কোন 
দিকে। 

_খখান থেকে সোজা পুর দিকে গিয়ে ডান দিকে মিনিট দশেক 
ধাটবার পর বাম দিকে একটা রাস্তা । ওই রাস্তা ধরে কিছুটা হাটার 
পর উত্তরদিকে পড়বে নাসাউ স্টাট । পুলিশটি গস্ভীরভাবে বলল । 

_ কিন্তু! 

- সোজা রাস্তার চলে যান । আরে ওখানেই ত স্যার আইনস্টাইন 
খাকেন। মস্ত বড় বিজ্ঞানী, আপনি কত নম্বর বাড়ি খুঁজছেন ? 

বাড়ির নম্বর? একদম ভুলে গেছেন আইনস্টাইন । সতের না 
ধাইত্রিশ? নানা । বোধ হয় ছান্দিশ ! মনে সন্দেহ দেখা দেয় । 
চুপ করে থাকেন । 

_ আচ্ছা, চলুন । আমিও ওদিকে যাব । 

পুলিশটি তাকে সঙ্গে করে নাসাউ স্্রীটে সানল । 
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এবার নিজের বাড়ি চিনতে পারলেন। নিজের বাড়ির দরজায় 
দাড়িয়ে বললেন-_-এই বাড়ি । খন্বাদ। 

_-এই বাড়ি? এখানে ত স্যার আইনস্টাইন থাকেন। 

এবার লঙ্িতভাবে তিনি বললেন__-আমি আইনস্টাইন । 

এত বড় নামকরা বিজ্ঞানী । বাড়ির নম্বর ভুলে যান! পুলিশটি 
অবাক হয়ে গেল। 

আমেরিকায় তার জীবন শান্তিতে কাটতে লাগল। 


উনিশ শ’ উনচল্লিশ সাল। সেপ্টেম্বর মাস । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দামামা বেজে উঠল ইউরোপের বুকে । 

সারা ইউরোপ জয় করার উন্মত্ত ইচ্ছা নিয়ে হিটলার পোল্যাণ্ড 
দখল করল। এবং খুব অল্প সময়ের মধ্যে সব কটা বলকান রাজ্য 
এবং ফরাসী দেশ তার কবলে গেল । ইংরেজদের ভরাডুবি হতে লাগল 
বার বার লড়াইয়ে । অজেয় হিটলার, অজেয় তার নাৎসী-বাহিনী । 

লড়াই শুরু হওয়ার প্রায় প্রথমদিকে জার্মান বিজ্ঞানী অটো হান 
ইউরেনিয়াম পরমাণু বিভাজনের পদ্ধতি আবিষ্কার করলেন। 
আইনস্টাইনের চিন্তা-ভাবনা এই জার্মান বিজ্ঞানীকে পথ দেখাল । 
পরমাণু বিভাজনের পদ্ধতি আবিষ্কার করার ফলে অপরিমেয় শক্তির 
অধিকারী হল জার্মানী । এবার পরমাণু বোমার পাল!। 

ছু'জন নামকরা বিজ্ঞানী ফেরমী শার শিলার্ড এলেন আইনস্টাইনের 
কাছে। তারাও জার্মান। দেশছাড়া। তারা অটো হানের পরমাণু 
নিভ'জনের কথা বললেন । 

মাইনস্টাইন নিজে উনিশ শ’ পাঁচ সালে লেখা একটা প্রবন্ধে 
পরমাণু বিভাজনের সম্ভাবনার কথা৷ বলেছিলেন। আজ তা" সত্যে 
পরিণত হল । কিন্তু এই অপরিমেয় শক্তি যদি ধ্বংসের কাজে ব্যবহার 
করা হয় তবে ত মানব-জাতির সমূহ ক্ষতি হবে। 

জার্মানরা যদি এই শক্তির সাহায্যে তৈরি করে পরমাণু বোমা ? 


১০০ ছোটদের আইনস্টাইন 


বিজ্ঞানী দু'জন বললেন-__জার্মানরা পরমাণুর শক্তি আবিষ্কার 
করেছে । কিন্ত ওদের বিজ্ঞানীর অভাব । 

_ কিন্তু আমি কি করতে পারি? জানতে চাইলেন আইনস্টাইন ৷ 

_-আমেরিকী তার সমস্ত শক্তি নিয়ে জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
নেমেছে। স্থলে-জলে আকাশে যুদ্ধ চলছে । আমেরিকায় বিজ্ঞানীর 
অভাব নেই ৷ তারা পরমাণু নিয়ে গবেষণা করলে অমিত শক্তি আয়ত্ত 
করতে পারবে । এবং জার্মানীকে তখন পরাজিত করা সম্ভব হবে । 

আইনস্টাইন নীরবে শুনলেন । 

_আপনি যদি এ সম্বন্ধে চিঠি লেখেন তাহলে প্রেসিডেন্ট 
রুজভেপ্ট আপনার কথা শুনবেন। 

বিজ্ঞানীদের অনুরোধে প্রেসিডেন্টের কাছে চিঠি লিখলেন 
মাইনস্টাইন: ফারমী আর শিলার্ডের গবেষণার পাগুলিপি পড়ে 
আমার ধারণা হচ্ছে যে, ইউরেনিয়ামের অণুর বিভাজনের ফলে অদূর 
ভবিষ্যতে নতুন এবং গুরুত্বপূর্ণ শক্তি সৃষ্টি হবে। এবং এই ধরনের 
একটিমাত্র বোম! বর্ষণে একটি বন্দর এবং তার আশপাশের সব স্থান 
একেবারে ধ্বংস হয়ে যাবে । 

প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট আমেরিকায় পারমাণবিক গবেষণার বাবস্থা 
করলেন। বল৷ যায় যে, সেদিন থেকেই শুরু হল পারমাণবিক যুগ । 

পরিচালনার কাজে আইনস্টাইন সরাসরি ব্জিড়িত না থাকলেও 
পারমাণবিক গবেষণার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। 


উনিশ শ' পঁয়তালিশ সালের ছ'ই আগস্ট। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষ অঙ্ক । 

সেদিন পারমাণবিক বোমা বধিত হল। বধ্িত হল জাপানের 
হিরোশিমা শহরে । প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দে সারা শহর কেঁপে উঠল, 
শহরের আকাশ্রে উড়ল ছত্রাকের মতন বেগুনি ধেশয়া। প্রদীপ্ত 
আলোয় চোখ ঝলসে গ্রেল। সমগ্র শহর আর বন্দর কেঁপে উঠল। 


/ 
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ভেঙে পড়তে লাগল বাড়ি ঘরদোর! খেলনার মতন মোটর গাড়ি- 
গুলো পড়ল ছিটকে । আগুনের উত্তাপে সমস্ত জীবন্ত প্রাণী আর 
গাছগাছড়া ঝলসে গেল.। বিকৃত হল সাংঘাতিকভাবে। কয়েক 
লহমার মধ্যে গোটা শহরটা ধ্বংসস্তূপে পরিণত হল। 

একটা শহর বদলে গেল শ্মশানে । 

আর এই ভয়ঙ্কর ঘটনার প্রতিক্রিয়া সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ল ৷ 

প্রিন্সটন শহরে নিজের ঘরে নিঃশব্দে বসেছিলেন ্যালবার্ট” 
আইনস্টাইন | 

সকালের রোদ ঝলমল করছে কাগানে, রঙ-বেরঙের ফুল ফুটেছে 
গাছে গাছে, জানা-মজানা অজস্র পাখ-পাখালি ডাকছে খুশিতে ৷ 
প্রজাপতির রঙীন ডানায় নানা রঙের ঝিলিক । কিন্তু প্রকৃতির বুকে 
এই মন ভুলানো দৃশ্য আজ আর বিজ্ঞানীকে আকর্ষণ করতে পারছে 
না। তীর মন চিন্তাগ্রস্ত --বিক্ষুক্ধ। পারমাণবিক বোমা জাপানে 
যে সংহার-লীলা ঘটিয়েছে তার বিবরণ তার মন বেদনার্ত করে তুলেছে । 

আইনস্টাইনই একদিন পৃথিবীর মানুষকে পারমাণবিক শক্তির কথা 
শুনিয়েছিলেন। আজ তা বাস্তবে পরিণত হয়েছে । প্রেসিডেন্টের 


- কাছে লেখা তাঁর চিঠির ফলেই আমেরিকায় পারমাণবিক বোমা তৈরির 


জন্য গবেষণা শুরু হয়। আজ তাই এই বোমা বর্ষণের এবং সংহার- 
লীলার দায়িত্ব তার । 
তিনি বিক্ষুন্ধ মনে ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করছেন। 


বার 


উনিশ শ’ প্র সাল। | 
আইনস্টাইনের ছিয়াত্তর বছর বয়স পূর্ণ হল । 
আজও তিনি বিজ্ঞানী--*বিজ্ঞান সাধক । প্রিলটন বিশ্ববিদ্যালয়ের 


অধ্যাপক ৷ 
বিশ্বযুদ্ধের পর নবীন ইসরাইল রাজা প্রতিষ্ঠিত হল। বিশ্বের 


১০২ ছোটদের আইনস্টাইন 


যাযাবর ইহুদীরা! পেল তাদের বাসভূমি | 

ইসরাইল সরকার আইনস্টাইনকে আহ্বান জানাল নবীন সরকারের 
প্রেসিডেন্ট হওয়ার জন্য ৷ 

জিভ, কেটে বললেন তিনি মামি বিজ্ঞানী, রাজনীতিবিদ নই ! 

এখনও মাঝে মাঝে তিনি অধ্যাপক আর আ্যাডভান্সড বিজ্ঞানের 
ছাত্রদের কাছে তার একীভূত ক্ষেত্র তত্ব সম্পর্কে বক্তৃতা করেন। : 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিক তিনি--*সারা দেশের এক প্রাতিভাধর 
বিজ্ঞানী । ব্রলাকবোর্ডে তার হাতের লেখাগুলো মুছে ফেলা হয় ন|। 
এগুলো! জাতীয় সম্পদ । তাই যত্ব করে রেখে দেওয়া হচ্ছে। 

কিন্ত বছরের প্রথম থেকেই আইনস্টাইনের দেহ দুর্বল হয়ে পড়ছে। 

এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি তাকে প্রিন্সটন হাসপাতালে ভর্তি 
করা হল। 

একটু সুস্থ হলেন। স্বাভাবিকভাবে কথা বললেন। কয়েকজন 
ছাত্র আর অধ্যাপক তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন । তাদের 
সঙ্গে তু' চারটে কথা৷ বললেন । হাসপাতালের কমণদের বিরক্ত করছেন 
বলে দুঃখ প্রকাশ করলেন । 

প্রদীপ নিভবার আগে যেমন তার শিখা উজ্জল হয়ে উঠে একেবারে 
হারিয়ে যায় গভীর অন্ধকারে.*-তেমনি সুস্থতা ফিরে পেলেন 
আইনস্টাইন । এবং তা সাময়িকভাবে । 


তারপর: 
আঠারই এপ্রিল । মাঝরা ৷ সহাবিজ্ঞানী আইনস্টাইন প্রি্সটন 
হাসপাতালে শেষনিঃশ্াস ত্যাগ করলেন । 


মানব ইতিহাসে তাই এই বছরটা স্মরণীয় হয়ে রয়েছে 

তার ইচ্ছ। অনুপারে তার চিতাভস্ম নদীর জলে ছড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে কিন্তু তার সারা জীবনের সাধনার ফল রয়েছে চিরন্তন হয়ে । 
তার গবেষণার ফল মানবসমাজের কাছে এক অক্ষয় সম্পদ |. 


৩. 
০৩০ 


